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El doble de El perseguidor

Introduccion

Escribir o hablar de Julio Cortazar es una tarea muy dificil a estas alturas de la critica. Hay tantos autores,
tantos estudios, libros, ensayos, analisis y acercamientos, que uno acaba por marearse. A mas de veinte
afios de su muerte Cortazar es todo un fenémeno cultural (tal vez mas que cuando estaba vivo), quiza porque
cada vez se le toma mas en serio y mas lectores nos unimos a la horda de haficionados y hamantes' de su
prosa, su ideologia y su persona; si cada vez tiene mas lectores y cada vez tiene mas criticos, entonces hay
cada vez mas textos sobre sus textos, los rodean, los desmenuzan, los comparan, los estudian, los aluden...
Enfin, se van creando cosas y se abren otros niveles de acercamiento a la obra de este autor, o se siguen las
lineas ya trazadas para descubrir nuevos caminos. En el caso de este trabajo se trata de lograr un pequefio
acercamiento a una sola obra: El persegquidor, desde un punto de vista literario especifico: el doble.

El perseguidor (cuento largo o novela muy corta, segun se mire) es una de las obras que todos consideran
“fundamentales” en el universo que es la literatura de Julio Cortazar, mucho mas que libros como Un tal
Lucas o Los autonautas de la cosmopista, libros que probablemente son tan fundamentales en la obra de
este autor como la apdcrifa biografia de Charly Parker, aunque no se hayan abordado casi. El caso es que
El perseguidor ha sido estudiado, comentado y visto por muchos criticos y desde muchos puntos; al propio
Julio, en varias entrevistas, le preguntaron sobre el jazz en este texto, sobre la etapa que se cerraba en
él, sobre el personaje 0 su busqueda. Entonces, al elegir el tema del doble en este trabajo se intenta un
acercamiento sobre un camino que no es nuevo, pero también se intenta que el acercamiento tenga algo de
ludico y algo de metaférico, ideas que son —definitivamente— basicas en el universo cortazariano. Asi que
es necesario empezar a hilvanar palabras y ponerlas unas detras de otras, en filas muy ordenadas, con el
objeto de que algo digan, aunque estemos todos ya avisados que el café con leche se ha inventado hace
muchisimo tiempo.

Corpus

El tema elegido para este trabajo es el de la dualidad. El doble, entendido como el otro, que no esta fuera de
nosotros sino que es parte de nosotros y que casi siempre es nuestra contraparte, la otra cara de la moneda.
Es decir, sin ese otro no estariamos completos, seriamos nosotros (seriamos “yo0”) sélo a medias.

El tema del doble ha estado presente en el arte desde hace tiempo, en Literatura se puede rastrear desde
ciertos textos antiguos. Se ha estudiado especialmente desde el romanticismo aleman, donde varias obras
convirtieron este concepto en un topico. Hay una conexion con la idea de doppelgénger. “Doppelganger es
el vocablo aleman para el doble fantasmagérico de una persona viva. La palabra proviene de doppel que
significa ‘doble’ y ganger traducida como ‘andante” (Wikipedia: 1).

1 El uso de la hache es un juego totalmente deliberado. La idea sigue la linea de Oliveira en Rayue-

la.
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Ahora, hay una relacion directa entre este vocablo aleman con el concepto de dualidad: la doble naturaleza
de las cosas; si nos apegamos a la idea esencial, la dualidad humana implica otra mas basica: bien/mal
0 Bien Vs. Mal; y partiendo de esto podemos contraponer como ejemplo varios conceptos, de manera
superficial: dulce/amargo, bueno/malo, luminoso/oscuro, grande/pequefio, masculino/femenino, etcétera. La
literatura maniqueista, por ejemplo, tendia a encasillar a los personajes (literarios) de un lado o del otro, asi
tenemos a los héroes: gente buena e intachable, que sufre muchos tropiezos por esa bondad, pero al final
es recompensada; contra los villanos: gente mala y retorcida que intenta salirse con la suya, pero al final
recibe lo que merece. Aunque hay también una visién mas integral: los seres humanos estamos conformados
por blanco y negro, y tenemos varios matices de gris; esto supone que la dualidad es parte de nuestra
naturaleza, del mismo modo que es natural que a la noche siga el dia y que la vida y la muerte estén ligadas
indisolublemente y luego el ciclo vuelve a empezar. Para resumir este concepto lo mas util es remitirnos a
una figura: el yin yang; este simbolo oriental representa un circulo dividido (de manera curva, si tal cosa
existe) en una parte blanca y otra negra y, lo mas importante, en cada una de esas mitades hay un pequefio
punto que pertenece al otro lado.

Los personaijes literarios tendian a ser, en su mayoria y en especial hasta antes del siglo xx, maniqueos, habia
personajes que encarnaban la bondad y personajes que eran una representacion de la maldad, por supuesto
el bien siempre triunfaba. Pero hay una apertura y un giro: los protagonistas dejaron de ser simplones y
bondadosisimos, para convertirse en seres mas complejos, con virtudes y con defectos, con manifestaciones
de bondad y de maldad, y los antagonistas dejaron de ser villanazos llenos de verrugas morales, para
empezar a tener rasgos de sensibilidad o también para representar enfermos con traumas de la infancia; es
decir, los personajes literarios se volvieron mucho mas humanos?.

Hay una obra que es un ejemplo evidente de dualidad, muestra claramente a un hombre con una doble vida
y es también un referente literario de la presencia del bien y el mal en el alma humana: El extrafio caso del
doctor Jekyll y Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson. Esta obra se usara un poco como punto de partida
para, de manera metaférica, aludir a la dualidad Johnny/Bruno. Escrita a finales del siglo xix, esta novela
corta presenta la lucha de el Doctor Harry Jekyll: un hombre bueno, respetado y con un excelente nivel social,
contra su parte oscura, su maldad interna: Edward Hyde; maldad que, por otro lado, habia descubierto en su
juventud y que buscaba poder sacar de si, para realizar el desdoblamiento de manera completa. Y al decir
‘sacar” me refiero a sacarla literalmente: volverla material y contemplarla como el otro, el t desde un yo que
ha descubierto esa otra existencia dentro de la propia, a partir de métodos cientificos:®

2De ahi la idea del antihéroe: un personaje protagdnico, con el que el lector es capaz de identificarse y que
no necesariamente es bueno-bueno, sino que puede ser medio-bueno o bueno-malo y otras combinaciones
posibles. Una muestra de este manejo de los personajes se puede ver en la novela negra, en que los pro-
tagonistas eran mas bien antihéroes. Como ejemplo esta el detective Phillip Marlowe, célebre personaje del
novelista estadounidense Raymond Chandler.

3Es posible que, si la vemos desde este punto de vista, esta obra pueda considerarse, como el Frankestein
de Mary Shelley, como narracién terrorifica y también como un antecedente de la ciencia ficcion.
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Cada dia, y desde ambas facetas de mi inteligencia, la moral y la intelectual, me acercaba
firmemente a esa verdad a causa de cuyo descubrimiento parcial he sido condenado a tan espantosa
suerte: la de que el hombre en realidad no es uno, sino que verdaderamente es dos. Y digo dos porque
el estado actual de mis conocimientos no va més alla (Stevenson: 243).

Como resultado de esta busqueda el Doctor Jekyll logra preparar un bebedizo que deja “salir” a su contraparte
y lo transforma a él mismo (fisicamente) en su parte oscura:

Con todo, cuando miré aquel horrible idolo en el espejo, suimagen no provocd en mi repugnancia,
sino mas bien deseos de bienvenida. Aquél era asimismo yo: parecia natural y humano. [ ... ] Supongo
que esto se debe a que todos los seres humanos, tal como los conocemos, son una mezcla del bien
y del mal, en tanto que Edward Hyde, sin antecedentes en la historia de la humanidad, era ejemplo
exclusivo del mal (Op cit: 248).

Otra obra literaria, cronolégicamente anterior a la arriba citada, que es util mencionar es un cuento de Edgar
Allan Poe: William Wilson. En esta historia corta se plantea la idea del doble sin mayor anlisis, el lector
es quien saca las conclusiones; pero, en este caso, el desdoblamiento del personaje principal —que no se
llama William Wilson, pero que usa ese nombre al relatar su historia— no se da a partir de una busqueda,
sino casi en contra del protagonista, lo que plantea un principio aun mas aterrorizante que el de la obra de
Stevenson: ese otro que es complemento del protagonista esta fuera de él, sin que éste tenga mayor control
sobre ese hecho y él intenta negar esta dualidad, ponerse a salvo: “Sélo puedo describir la sensacién que
me oprimia diciendo que me costd rechazar la certidumbre de que habia estado vinculado con aquel ser en
una época muy lejana, en un momento de un pasado infinitamente remoto” (Poe: 61); en este caso el otro
ya esta fuera de él y lo persigue, en un intento por lograr que Wilson (en este caso el narrador-protagonista
es quien manifiesta su maldad en el transcurso del relato) tome conciencia de esa contraparte mas noble y
menos viciosa y la acepte como parte de su unicidad;* hasta que, al final del cuento, llevado al colmo de lo
que €l mismo llama “libertinaje” William Wilson se bate en duelo con su sosias y, al matarlo, se aniquila a si
mismo:

Era Wilson. Pero ya no hablaba en un susurro y hubiera podido creer que era yo mismo el que
hablaba cuando dijo:

—Has vencido, y me entrego. Pero también tu estas muerto desde ahora... muerto para el
mundo, para el cielo y para la esperanza. jEn mi existias... y al matarme, ve en esta imagen, que es
la tuya, como te has asesinado a ti mismo! (Op cit. 73)

4 Es curioso como estas dos obras decimondnicas tratan el mismo tema desde caras distintas: un person-
aje (el de Stevenson) desea conocer y aceptar la parte obscura o malvada y el otro (el de Poe) es impelido
2 conocer y aceptar su parte noble o luminosa.
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Me parece importante sefialar esto porque Cortazar tradujo de este autor del inglés al espafiol, cuando tenia
poco de haberse instalado en Paris, como apunta Miguel Herraez en El otro lado de las cosas, su libro sobre
Cortazar: “En cuanto a la labor traductora, es entonces [ 1953 ] cuando precisamente un escritor espafiol del
exilio, Francisco Ayala, le encargara, en nombre de la universidad de Puerto Rico, la traduccién de la obra
narrativa y ensayistica de Edgar Allan Poe” (160). Esto tiene cierto peso por varias razones: primero, porque
cualquier escritor que traduzca a otro queda, sin quererlo tal vez, influenciado por éste; Julio embebido hasta
tal punto en la obra de Poe como para “reescribirlo” en espafiol, debi6 sin duda de quedarse con parte de la
esencia de la obra. Incluso en sus escritos sobre literatura menciona a Poe como el maestro del cuento y el
creador del cuento moderno.> Ahora, el concepto de doppelgénger especificamente es mas que conocido y
utilizado por Julio Cortazar, como bien lo menciona Saul Yurkiévich en el texto que sirve como introduccion
a Teoria del tunel:

También en Teoria del tunel surge el doppelgénger que reaparece en el capitulo 56 de Rayuela.
En ambos textos este germanismo alude a la nocion de contrafigura, doble o réplica [ ... ] sirve para
condenar la novela egética o narcisica, esa limitacion monolégica del autor que crea un personaje
espejo que lo devuelve a si mismo sin poder pasar al otro, sin alcanzar un estado compartido de
conciencia (Yurkiévich en Cortazar, Teoria del tunel: 21).

La presencia de un doble

En el caso especifico de la literatura de Cortazar —literatura fantastica y fantastica®, literatura inabarcable,
ludica y llena de matices— hay que tener en cuenta que se inscribe dentro de una tradicién en la que los
temas mitologicos o los topicos romanticos son evidentes. Es importante el hecho de que el tema del doble, el
manejo de la dualidad, es frecuente en la obra de este autor, como lo menciona Paciencia Ontafion de Lope:
“El desdoblamiento de la personalidad (o presencia de un doble), tan frecuente en Cortézar en relacién con
Sus personajes, 0 en sus personajes entre si, es una variante de la identificacion [ ... ]’ (108) (El subrayado es

mio). Estos hechos y otros muestran que el concepto del doble, del doppelgénger, le era caro a Cortazar, era
un tema familiar para él, que dominaba igual que dominé siempre la perfecta técnica del cuento, planteada
por él mismo, con antecedentes en E. A. Poe. Y no hay que perder de vista que Julio deja ver en sus textos
una formacion erudita y diversa. Ademas de la dualidad planteada en Rayuela, hay una serie de cuentos en
los que se ve, de un modo u otro, el tratamiento del tema en cuestion, entre ellos: Una flor amarilla, Axélotl,
La noche boca arriba, Continuidad de los parques, Lejana, El otro cielo y, por supuesto, El perseguidor’.

5En “Del cuento breve y sus alrededores” Cortazar dice: “Estoy hablando del cuento contemporaneo, diga-
mos el que nace con Edgar Allan Poe, y que se propone como una maquina infalible destinada a cumplir su
mision narrativa con la maxima economia de medios” (Cortazar, Ultimo Round 60).

6Fantastica: la primera vez la palabra se aplica por el género literario o la etiqueta; la segunda vez porque
fantastico también se asocia con algo fabuloso, excelente, maravilloso, genial.

7La obra cuentistica de Cortazar puede encontrarse, completa, en la edicion de Alfaguara de sus Cuentos
completos.
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Paciencia Ontafion habla también de que hay cierta afinidad o duplicidad entre los personajes y
el propio Cortazar (vid infra) y hace hincapié en el desdoblamiento y en el ejemplo de Rayuela 'y de El
persequidor.

El desdoblamiento de una personalidad en “dos”, la “buena” y la “mala”, es un tema frecuente
en la narrativa de Cortazar. En Rayuela Oliveira y Traveler son el “malo” y el “bueno”, y éste rechaza a
aquél por su comportamiento [ ... ]. Para Johnny Carter [ ... ], Bruno, el autor de la novela sobre él, es
su otro yo ideal [ ... ] Pero es el propio Bruno, al final del cuento, el que empieza también a fusionarse
con Johnny, a través de la narracion que esta escribiendo. (110)

Partimos entonces de la idea de Ontafidn, del comentario de Yurkiévich y también de un analisis de Herraez,
sobre uno de los fines que buscaba Julio al escribir E/ perseguidor.

El reto primero era el de alejar el cuento y el protagonista de enfoques intelectualistas, dicho sea
en su sentido preciso. Cortazar pretendia trasladar la problematica vital, existencial, a un héroe que,
por definicion y formacion, no lo era a priori. La experiencia de angustia, la experiencia metafisica,
la necesidad de explorar y de observar qué hay del otro lado de las cosas, pero desde gente media,
mediocre incluso, gente que, sin embargo, también realiza ese trayecto especulativo, s6lo que regido
por la intuicion (Herraez: 182).

Esta idea de la “gente media que se rige por la intuicion”, se refiere, indudablemente a Johnny
Carter. Es util mencionar también que, como Herraez sefiala en la cita anterior, hay ademas una intencion de
Cortazar de vincularse con otro tipo de personajes, comentario apoyado por una declaracidn del propio autor.
Para Julio El perseguidor fue como el preludio a Rayuela, un interregno en el que estaba situado para pasar
de una cosa anterior (como sus cuentos fantasticos) a algo nuevo y diferente. En la entrevista con Evelyn
Picon Garfield él mismo lo dice. Y también aclara que en esa época estaba empezando a interesarse mas
por su préjimo, intentaba llegar a la parte més humana de su “préjimo” y empez6 a explorar este aspecto en
Sus personajes:

—En “El perseguidor” de Las armas secretas y en Los premios pero sobre todo en “El
perseguidor’, hay una especie de final de una etapa anterior y comienzo de una nueva visién del
mundo: el descubrimiento de mi préjimo, el descubrimiento de mis semejantes. Hasta ese momento
era muy vago y nebuloso. Fijate, me di cuenta muchos afios después que si yo no hubiera escrito “El
perseguidor”, habria sido incapaz de escribir Rayuela. “El perseguidor” es la pequefia Rayuela. En
principio estan ya contenidos alli los problemas de Rayuela. El problema de un hombre que descubre
de golpe, Johnny en un caso y Oliveira en el otro, que una fatalidad biolégica lo ha hecho nacer
y lo ha metido en un mundo que él no acepta, Johnny por sus motivos y Oliveira por motivos mas
intelectuales, mas elaborados, mas metafisicos. Pero se parecen mucho en esencia. Johnny y Oliveira
son dos individuos que cuestionan, que ponen en crisis, que niegan lo que la gran mayoria acepta por
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una especie de fatalidad historica y social. Entran en el juego, viven su vida, nacen, viven y mueren.
Ellos dos no estan de acuerdo y los dos tienen un destino tragico porque estan en contra. Se oponen
por motivos diferentes. Bueno, era la primera vez en mi trabajo de escritor y en mi vida personal en
que eso traduce una nueva visién del mundo [ ... ]. (Picon: 20)

Asi, podemos suponer que al hablar en Rayuela de Traveler como el doppelgénger de Oliveira (uno de los
ejemplos més evidentes y quizé el mas popular dentro del universo cortazariano), Julio maneja la tradicion
del doble; conoce la alusién a la dualidad en la obra de Stevenson y estad mas que familiarizado con el mismo
concepto del modo que lo plantea Poe; también podemos suponer que la vision de El perseguidor incluye un
atisbo de esa dualidad y es utilizado en los dos personajes que conforman el eje de la historia. Y la dualidad
que Cortazar maneja en varias de sus creaciones tiene, si se quiere, una pequefia deuda literaria con obras
y autores anteriores, pero también es posible afirmar que su doppelgénger, su concepto del doble, es una
revisitacion y una revaloracion del mito. Y es en ese punto que se basa este analisis.

Analisis

Hay muchos estudios sobre la relacion establecida con Horacio como alter ego de Cortazar y mucha literatura
acerca de la relacion de dualidad y duplicidad manejada en las obras de éste, en especial en los cuentos, pero
este texto no pretende profundizar en ese aspecto. Lo que si podemos hacer es trazar una serie de lineas?,
uniendo personajes de ficcion y de diferentes obras, tanto de Julio como de Stevenson, en la obra arriba
citada. En Rayuela es clara la relacién de doble que tiene el protagonista Horacio Oliveira con Traveler; en
El perseguidor puede verse también la relacion de doble que tiene el personaje principal, Johnny, con Bruno,
su biografo y el personaje que narra en primera persona y va desgranando observaciones e intercalando
opiniones sobre su biografiado.

El perseguidor es un texto publicado como parte de una antologia de cuentos: Las armas secretas®,
esta basado parcialmente en la vida del trompetista Charlie Parker (the Bird). Julio era melémano y sentia
especial aficién por el jazz, pero el punto que aqui nos interesa se aleja de la musica. El protagonista de
este cuento es Johnny Carter: un jazzman que esta, digamos, fuera de el orden moral de las cosas, fuera de
las convenciones y de la vida decente; es un genio que toca el saxofon maravillosamente, dice el narrador:
‘Nadie sabe ya cuantos instrumentos lleva perdidos, empefiados o rotos. Y en todos ellos tocaba como
yo creo que solamente un dios puede tocar un saxo alto, suponiendo que hayan renunciado a las liras y a
flautas” (8). Y es a la vez un inadaptado, una especie de Edward Hyde aunque no asesina ni hace cosas
terribles: Johnny hace jazz, hace musica como los dioses pero esta loco. Bebedor, adicto a la marihuana, y

maniatico, Carter es un hombre que vive en su propio mundo, mundo que parece no entender nadie, ni él
8Podemos formar una de esas “figuras” que tanto le gustaban a Julio Cortazar.
9La primera edicién de Las armas secretas es de 1959, publicado en Buenos Aires por Editorial Sudameri-
cana. Para este trabajo se ha utilizado la edicion de Alianza Cien. La ficha completa en la bibliografia al
final del trabajo. Todas las citas estan entrecomilladas y sélo se apunta la pagina, entre paréntesis, para
facilitar su ubicacion.
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mismo. En contrapartida con Johnny tenemos a Bruno, el otro (protagonista) del relato. Bruno (sin apellido, a
lo mas una inicial: M.) escribe la biografia de Johnny Carter, es critico de jazz y es un hombre profundamente
convencional, amigo de Johnny, aunque amigo en la medida que puede serlo estando (aparentemente) tan
lejos de €I, porque primero estan sus intereses: como critico de jazz, como escritor y biégrafo, como persona
ala que le repugna todo lo que no sea limpio y ordenado. Y es, sin embargo, el que mejor podria comprender
al musico, porque habla con él, lo escucha, en parte para ver qué puede afiadir a la biografia y en parte
porque tiene un buen corazon. El elemento de unidn entre ellos no es exactamente la musica, ni tampoco el
hecho de que sean amigos, el elemento que los une, que une en especial a Bruno con Johnny, es algo mas
intangible y al mismo tiempo mas importante: un sentimiento, un sensacion que Bruno tiene pero no acaba
de racionalizar (acostumbrado como esta a llevar todo al terreno de lo comprobable); el hecho de que cuando
Johnny toca el saxo el mundo y el tiempo, parecen desaparecer. Johnny se lo dice a Bruno en la visita que
le hace éste al principio del relato: “En mi casa habia siempre un lio de todos los diablos, [ ... ] La musica me
sacaba del tiempo, aunque no es mas que una manera de decirlo. Si quieres saber lo que realmente siento
yo creo que la musica me metia en el tiempo” (14). Y luego, de otro lado, desde otra perspectiva y otro modo
a Bruno lo asaltan también ciertos atisbos y se asoma del lado de Carter que le habla de sus obsesiones:
“Pero esto ocurre siempre al otro dia, no cuando Johnny me lo esta diciendo, porque entonces siento que hay
algo que quiere ceder en alguna parte, una luz que busca encenderse, 0 mas bien como si fuera necesario
quebrar alguna cosa, quebrarla de arriba a abajo como un tronco metiéndole una cufia y martillando hasta
el final.” (24). Un algo que Bruno no mira sino de soslayo, pero que le deja la sensacion de estar mirando
algo mas que la ejecucion musical de Johnny o el desastre que es su vida, un algo que Bruno es incapaz de
comprender ni de asir, pero que lo inquieta y lo fascina.

Y asi trazamos una linea (o tendemos un piolin), si estd ya esa linea que une a Manolo Traveler
(“Manu’, le dice su mujer y luego el propio Oliveira) con Horacio, podemos trazar también una cuerda que
une a Johnny con Bruno. En el caso de Rayuela el contraste entre estos dos personajes puede ser menor,
por muchas razones, después de todo Traveler y Oliveira han sido amigos en la juventud, antes de que
Horacio se fuera a Paris y, cuando regresa a Argentina, se reencuentra con él y, ademas de su amistad, hay
una especie de rivalidad (amistosa, si, pero rivalidad al fin y al cabo) basada parcialmente en el hecho de
que Traveler —aunque distinto, quiza en menor medida— es también un hombre “culto”. En El perseguidor
el contraste entre los dos protagonistas es enorme. Ahora podemos trazar otra linea: la que une a Horacio
Oliveira con Johnny Carter: Johnny y Horacio buscan, ambos persiguen (ya lo apunta Cortézar en su entrevista
con Picon, vid supra 8). Solo que en el caso de Horacio él realiza la busqueda de manera consciente y en el
caso de Johnny... bueno el pobre de Johnny no tiene idea. Curiosamente eso nos deja con otras dos lineas
que se unen casi de modo automatico: la linea que une a Traveler con Bruno. Traveler, el hombre de familia
(casado), comedido, negociante, responsable, que no ha salido nunca del terrufio y también tiene buen
corazon. Se menciona arriba la rivalidad entre Horacio y Manu, en el caso de El perseguidor no hay tal, a
Johnny no le interesa competir en nada con Bruno, el saxofonista vive en su propio mundo, ve las cosas a
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su particular manera, salida de lo que la gente “normal” entiende por realidad, y su bisqueda estad mas alla de lo
convencional. A primera vista a Bruno tampoco le interesa, en lo mas minimo, competir con Johnny, pero creo que mas
bien Bruno intenta entender a Johnny, no compite con él, pero si se siente irremediablemente atraido por él, por eso,
porque se siente atraido hacia el terreno de Johnny, es que le asusta: “(porque a lo mejor le tengo un poco de miedo
a Johnny, a ese angel que es como mi hermano, a este hermano que es como mi angel)” (24-25). A la relacion que

tiene el critico con el musico bien puede aplicarse la definicion que usa Horacio para definir su relacion con la Maga: ™
‘Y por todas esas cosas yo me sentia antagonicamente cerca de la Maga, nos queriamos en una dialéctica
de iman y limadura, de ataque y defensa, de pelota y pared”. (Cortazar, Rayuela: 23). Es posible que Bruno
se sienta antagonicamente cerca de Johnny: se siente atraido por él, al tiempo que se siente repelido (“de
pelota y pared”). Bruno es exactamente lo contrario a Johnny, es ordenado, limpio, pulcro, convencional,
erudito, estudioso y —hay que reconocerlo— cobarde: “Es facil decirlo mientras soy todavia la musica de
Johnny. Cuando se enfria... jPor qué no podré hacer como él, por qué no podré tirarme de cabeza contra
la pared?” (39); el musico vive en un desorden permanente, es sucio, esta loco, no le interesa tener una
“cultura”, apenas y entiende como ven sus musica los otros, Johnny no toca el saxofon porque crea que
tiene un valor cultural o porque es necesario revolucionar la musica (eso lo hace sin querer y son los demas
quienes juzgan), Johnny hace jazz porque necesita hacer jazz, porque lo saca de algo y lo mete en otro algo,
porque mientras esta parado alli, con el sax en las manos, en trance, no existen la hipoteca ni el tiempo ni las
urnas ni la muerte de Bee. A Johnny no le interesa —como a Bruno— intelectualizar lo que hace o conferirle
un valor, simplemente lo hace porque no tiene otro remedio, porque (aunque no sepa qué diablos persigue)
es un perseguidor. Y por todo esto Bruno se siente antagonicamente atraido por él: lo juzga, lo atrapa y lo
analiza, en su biografia, en sus notas, en sus criticas eruditas; a veces casi lo entiende y logra un atisbo de lo
que es Johnny, de eso que ni él mismo se explica (y que, por otro lado, no le interesa explicarse): “—En el pan es de
dia —murmura Johnny, tapandose la cara— y yo me atrevo a tocarlo, a cortarlo en dos, a metérmelo en la boca. No
pasa nada, ya sé; eso es lo terrible. ; Te das cuenta de que es terrible que no pase nada? Cortas el pan, le clavas el
cuchillo, y todo sigue como antes. Yo no comprendo Bruno” (53). Y es justo en ese tipo de momentos cuando Bruno se
siente cerca de él, encuentra en su interior una empatia que crece hacia Johnny y que nunca acaba de concretarse,
claro, pero que al mismo Bruno lo fustiga: tiene un sentimiento de estarse perdiendo algo, porque no esté en el plano
de Johnny, no le importa meter el cuchillo en el pan o definir el tiempo como. Y, pese a todo, Bruno lo envidia a ély a
los que son como él, que parecen entender un poco mejor ese plano o ese otro nivel: [ ... 1Y no digo todo, y quisiera
forzarme a decirlo: los envidio, envidio a Johnny, a ese Johnny del otro lado, sin que nadie sepa qué es exactamente
ese otro lado [ ... ] pero aun en su dolor tiene que haber algo que me es negado” (34), envidia esa lucidez mas alla de
toda razén, envidia esa libertad que tiene de poder quitarse los zapatos en el estudio “porque necesita sentir el piso con
su piel”, envidia esa especie de superioridad metafisica en la que Johnny est instalado, buscando algo més que una
vida segura, un prestigio “mi prestigio [dice Bruno] sobre todo mi prestigio”; esa honestidad de la que €l —tan
metido como estd en un mundo de reglas y de mascaras— carece y que a veces le pasa la mano por la cara,
despacio como si quisiera ubicarlo en el mundo; justamente él, el otro, Johnny, que alude al poema de Dylan
Thomas y que muere diciendo “O make me a mask”. Entonces Bruno, sin quererlo y, mas posiblemente, sin
10Guardando, desde luego, las respectivas distancias, porque la relacion Maga-Oliveira era amorosa y, en

este caso, la relacién Bruno-Johnny es, si se quiere (simplemente), humana, ni mas, ni menos.
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saberlo, es también un perseguidor, es la contraparte de Johnny, la otra cara de la moneda, es el Doctor
Jekyll, lleno de galardones morales y de una vida proba e instalado en una especie de bienestar moral que
le confiere la autoridad para juzgar lo que es el bien y los que es el mal. Admira y persigue a Edward Hyde
porque es libre, porque puede cometer los actos mas impuros sin mancharse, porque es inocente, con una
inocencia terrible y cegadora, no de aquel que desconoce el mal, sino de quien esta mas allé de él y mas
alla del bien, por eso es inocente, porque no tiene el mismo parametro ni mide las cosas con la misma vara.
Y aqui acabamos por trazar otras lineas, un poco mas tenues: de Traveler - Bruno al Dr. Jekyll y de Horacio
- Johnny a Mr. Hyde.

Bruno persigue a Johnny (sin ser por completamente consciente del hecho), que a su vez persigue
algo mas, que no se alcanza a ver pero que se intuye:

“Es curioso ha sido necesario escuchar esto [ apunta Bruno, luego de escuchar Amorous ], para
que yo me diera cuenta de que Johnny no es una victima, no es un perseguido como lo cree todo el
mundo [ ... ]. Ahora sé que no es asi, que Johnny persigue en vez de ser perseguido | ... ] en todo lo
pobre diablo que es Johnny y que lo agranda y lo convierte en un absurdo viviente, en un cazador sin
brazos y sin piernas, en una liebre que va detras de un tigre que duerme (58).

Bruno no aceptara nunca esa persecucion que €l mismo realiza, no lo va a aceptar fuera de él 'y de
algunos atisbos que a veces le avientan en la cara su falta de honestidad y de vida, su blandura y su tibieza;
persigue a Johnny porque Johnny es todo o nada, esta en los extremos porque no puede estar en un punto
medio, es un angel (;caido?) hermoso y terrible; Bruno, en cambio, se queda seguro detras de una valla,
debajo de un paraguas que lo protege de cualquier irrupcion, un paraguas que le sirve de escudo entre
la locura y la razdn, aunque hay instantes en que quisiera poder mandar al diablo el paraguas y mojarse,
a veces, mojarse para sentir que esta del otro lado, pero sin atreverse, por eso es que hace notas, entre
paréntesis, que hablan de su hipocresia contenida o soslayada: “(A la realidad: apenas lo escribo me da
asco. Johnny tiene razén, la realidad no puede ser esto, no es posible que ser critico de jazz sea la realidad,
porque entonces hay alguien que nos esta tomando el pelo. Pero al mismo tiempo a Johnny no se le puede
seguir asi la corriente porque vamos a acabar todos locos.)” (53). Bruno se queda detras de la valla, con su
paraguas, por miedo, por comodidad o por que se siente rebasado. Bruno persigue, sin saberlo, a Johnny
porque Johnny es —el mismo Bruno lo dice, aunque también rechaza la idea— como su espia, como su
hermano, como su angel.

Al final cada quien se queda de su lado, el orden no es roto y la cordura prevalece, pero en esas
notas que el narrador-personaje logra redactar, al vuelo, tratando de alcanzar cierta decencia, se deja ver ese
testigo y ese compariero de Johnny Carter, que es un testigo y un traductor, que a veces se erige como juez
(a sabiendas de que su papel como juez tiene todo de injusto) y a veces quisiera ser su complice. EI William
Wilson que es Johnny se anula a si mismo, se mata a fuerza de vivir al borde, se quema como polilla que
i% acerco demasiado a la luz, revienta como un caballo que en la recta final de la carrera hace un esfuerzo

- XX

© Coordinacion de Publicaciones Digitales. DGSCA-UNAM
Se autoriza la reproduccion total o parcial de este articulo, siempre y cuando se cite la fuente completa y su direccion electronica.



Revista Digital Universitaria

1 de enero de 2010 ¢ Volumen 11 NUmero 1 e ISSN: 1067-6079

que estad mas alla de si mismo y le falla el corazén; ese William/Johnny que justamente le decia a Bruno:
“Y yo no soy méas que un pobre caballo amarillo, y nadie, nadie limpiara las lagrimas de mis 0jos’(64). Ese
Wilson quiza no anula al otro a Bruno, pero si lo deja méas vacio que antes, méas solo que antes. La muerte
del saxofonista es debidamente registrada y al critico de jazz, al hombre racional, al doctor Jekyll, no le
queda mas que redactar a toda maquina una nota necrolégica sobre Mr. Hyde. William Wilson le hablaba a
su doble, en una voz como un susurro, acerca de lo que esta mas alla de él y trata de convencerlo de que
eso que esta mas alla es lo que vale la pena explorar. Pero en este caso el Wilson que es anulado o borrado
(Johnny) deja un eco de si en su doble (Bruno) y, al contrario del cuento de Poe, el mundo, el cielo y la
esperanza tal vez no lo olvidaran, en parte gracias a ese registro cuidadosamente redactado, tal vez gracias
a ese testigo que se queda, aunque no lo sepa, con las manos mas vacias que antes.

Conclusion

Julio Cortazar va mas alla de presentar en El perseguidor una dualidad entre bien y mal, entre blanco y
negro, sus dos personajes tienen rasgos de maldad y bondad, pero lo que interesa en este trabajo es cdmo
Johnny es la contraparte de Bruno y viceversa. Si Cortazar planeaba explorar el aspecto mas humano de
sus personajes, personajes vistos como el projimo, como seres que estan mas apegados a personas reales
y representan menos un personaje literario y mas un ser humano, lo logré de manera excepcional. Creo que
es visible cdmo en esta obra la dualidad entre una y otra faceta, de algo que podriamos llamar un mismo
personaje desdoblado, esta planteada y resuelta. Casi toda la obra esta basada en la voz de Bruno, pero la
voz de su doble, la voz de Johnny, se deja escuchar —muy alta en los didlogos y con suficiente brillo en las
acotaciones del narrador— con bastante energia para saber que la fuerza del relato radica justamente en el
personaje que el narrador desdefia y persigue sin darse cuenta de esa persecucion, entre otras cosas porque
Johnny, como el mismo Bruno lo dice, no es una victima, no es en verdad un perseguido: es un perseguidor.
De ahi que la obra lleve ese titulo.

En el texto no se ve qué pasa con el narrador después de esto, Bruno habla de la segunda edicién,
se cierra el relato haciendo referencia a la traduccion de su biografia, y su mujer “esté encantada”. Pero no es
eso lo importante, no es casualidad que tanto el texto de Cortazar como el de Robert Louis y el de EdgarA.,
centren su narracion durante la lucha entre los duales y cuenten la parte que tiene mas interés: la convivencia
de ambos personajes mientras estan juntos, mientras existen en el mismo plano; el caso de Rayuela es aun
mas dispar: ninguno de los dos queda anulado y la novela tiene un final abierto. En los cuentos mencionados
los tres desenlaces son distintos, aunque tienen también puntos de unién: William Wilson muere y entonces
el narrador —el otro—, queda para siempre borrado de la faz de la tierra, solo nos deja el testimonio escrito
por su propia mano. El Doctor Harry Jekyll se suicida (en realidad es Hyde quien culmina el acto y es su
cadaver el que aparece a los ojos del mundo), matando simultaneamente a Edward Hyde. En El perseguidor
la muerte de Johnny es menos violenta si se quiere, pero igual de importante, en realidad nada sabemos de
Bruno después de que registra este hecho, ordenadamente, como corresponde a un hombre de su posicién;
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es decir, nada sabemos de él desde el momento en que su perseguido (ese perseguidor) sale de su plano
existencial para entrar a otro, del que nada se sabe.

El verdadero final esta en la muerte del doble, por la sencilla razén de que, a partir de ese momento, el
narrador pasa a ser s6lo un yo sin el otro y queda, por lo tanto, incompleto.
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