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 Muxe’: “nuevos liderazgos” y fenómenos mediáticos

Resumen:

Este texto presenta algunos avances de una investigación en curso, que a su vez es la continuación 
de la investigación realizada, hace 12 años, entre los zapotecos del Istmo de Tehuantepec sobre 
los muxe’ (varones homosexuales), en el contexto de una “institucionalización” del homoerotismo, 
es decir, de las relaciones eróticas entre hombres,  y de “inversión de género”, por lo que concierne 
las “vestidas”, muxe’ que viven una identidad femenina.   
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Introducción

Este texto presenta algunos avances de una investigación en curso, que a su vez es la continuación 
de la investigación realizada, hace 12 años, entre los zapotecos del Istmo de Tehuantepec sobre 
los muxe’1 (varones homosexuales), en el contexto de una “institucionalización” del homoerotismo, 
es decir, de las relaciones eróticas entre hombres,  y de “inversión de género”, por lo que concierne 
las “vestidas”, muxe’ que viven una identidad femenina.   

El objetivo de la actual investigación es analizar los cambios que han ocurrido en los últimos 
doce años, marcados por una rápida trasformación del ámbito étnico, a raíz los procesos de 
modernización y globalización. Éstos están relacionados en gran parte con la aplicación del Plan 
Puebla-Panamá que prevé fuertes inversiones nacionales y, en mayor medida, internacionales 
en infraestructuras y proyectos de desarrollo. En este contexto, junto a los procesos económicos 
de impronta netamente neoliberal,  encontramos  algunos fenómenos que repercuten en la 
organización social étnica: el crecimiento de la presencia y la reestructuración del los carteles del 
narcotráfico, con un aumento de la violencia social;  el aumento de la desigualdad e inequidad 
social, que acompaña la mala distribución de la riqueza;  la expansión del VHI\SIDA;  la aparición 
de la homofobia, la separación y el divisionismo en el sistema de celebraciones tradicionales; el 
papel de las financiadoras internacionales de las organizaciones civiles y el rol de los medios de 
comunicación en la política, la aparición del muxe’ en el escenario político nacional.

En este texto, haremos referencia únicamente a las problemáticas que se han generado a raíz 
de la intervención de las financiadoras internacionales de proyectos sobre salud sexual y  de los 
partidos políticos en la población muxe’ de Juchitán. Para una información detallada sobre los 
muxe’ zapotecos, remetimos el lector a publicaciones anteriores,  cuya referencia bibliográfica 
encontrarán a final del texto.

Muxe’ y salud sexual: el papel de las agencias financiadoras

La aparición de los primeros casos de VIH/SIDA en el Istmo se registra en 1985 en Salina Cruz, 
pasando rápidamente a Juchitán, donde, a partir de 1987, la epidemia se agudiza durante la década 
de los noventas, alcanzando un máximo de 101 casos en 2003, hasta los 70 casos registrados 
en 20082, dato que muestra una sensible disminución de la incidencia del VIH en la comunidad. 

1 La palabra muxe’ proviene de la palabra española mujer y significa simplemente “homosexual”. 
La categoría conceptual étnica es mucho más compleja, por lo que remito el lector a mis anteri-
ores publicaciones: Miano, 1998 y 2002 
2  Datos referidos por la Secretaría de Salubridad y Asistencia (SSA) y la Jurisdicción Sanitaria 
02 “Istmo”, en trabajo de campo de 2008. 
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Los mayores afectados son la población homosexual y los jóvenes varones heterosexuales 
entre los trece y dieciocho años, de los cuales el 30% se concentra en las zonas periféricas 
marginales, esencialmente en la séptima sección.  A partir de la explosión del “escándalo” del 
VIH/SIDA, en 1995 los muxe’ —3apoyados por la asociación de lucha contra el VIH/SIDA Gunaxhii 
Guendanabaani (ama la vida)— se organizaron en el colectivo Bini Laanu (gente como nosotros) 
y en un proyecto comunitario de educación para la prevención de la enfermedad. Marchas y 
actividades de información en el día del lucha al SIDA, talleres de formación y capacitación, 
pláticas en las escuelas, trabajo de información con sexo servidoras, mayates4, novios, vecinos, y 
familiares, formación de ONG en la región, construcción de alianzas con diversos sectores de la 
sociedad y de redes operativas entre asociaciones en el estado en función del mejoramiento de 
la salud sexual, capacitación personal, asistencia y canalización de los enfermos, formación de 
nuevos núcleos de promotores y nuevos proyectos de intervención, captación de financiamientos, 
incorporación del uso de condón en las prácticas sexuales: todo esto constituye un conjunto de 
nuevas formas de presencia y adquisición de capital social del muxe’.  

Sin embargo, el mayor éxito y la mayor visibilidad social lo tuvo a finales de los noventas el “Teatro 
sobre Sida”, un proyecto piloto, realizado con un pequeño financiamiento de la Organización 
Panamericana de la Salud (OPS). El espectáculo “Las Intrépidas vs el Sida” - varias piezas 
teatrales alternadas con show travestí —hizo la gira de la región y del Estado, llegando a ser 
representado en el prestigioso teatro Alcalá de Oaxaca. Todavía hoy, doce años después, se usa 
en parte para seguir educando en la prevención.

La cuestión de la salud sexual—que no se circunscribe a la prevención del VIH/SIDA— se 
volvió rápidamente tema de discusión, trabajo y promoción por parte de los muxe’ en casi 
toda la región ya que, bajo el ejemplo de Juchitán, se formaron núcleos de promotores y 
asociaciones de trabajo social (Miano 2004). 
  
Los muxe’ irrumpieron en la escena sociopolítica local y regional en una forma novedosa, como 
ciudadanos que destacan un problema social y de salud pública nuevo —que tanto afecta 
a ellos como a su entorno— y del cual se hacen conscientemente cargo. No solamente en 
beneficio propio, como víctimas y responsables a la vez de una situación nueva e imprevista, 
sino también a favor de la población en su conjunto —sus hombres, sus familiares, sus 
vecinos— pues el sentido de pertenencia a una comunidad más amplia a la que unen vínculos 
sociales, culturales y de parentesco, prevalece fuertemente sobre los intereses individuales y 
de grupo. Agregando, tal vez, otro “escándalo” o “drama social”, en términos de Turner (1982), 
pues resulta que precisamente aquellos a los que la comunidad empezaba a achacar la culpa 
del mal, son los que se proponían, urbe et orbi y a todo esplendor, como los promotores del 
saneamiento.

A partir de 1998 se hacen presentes en el territorio agencias financiadoras, nacionales e 
internacionales, atraídas por el éxito del Teatro contra el Sida y la actividad de la Gunaxhi y 
del Binni laanu.  En este año la Mc Arthur otorga a una muy joven travesti, llamémosla con su 
sobrenombre Coqui, una beca de liderazgo, bastante conspicua, para que con el 50% del monto 
(el restante quedaría como beca personal) financiase un proyecto de salud sexual dirigido a las 
travesti sexo servidoras.  

3	
4  El mayate de mayo es un escarabajo. Se les conoce como mayatl (escarabajo alado, en lengua 
náhualt). 
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La aparición de las financiadoras internacionales y otras ONG’s nacionales ha marcado un hito 
en la historia del Istmo, ya que su presencia y acción han provocado notables cambios, algunos 
positivos, otros negativos, en la condición de los muxe’’.  Solo haré una reflexión sobre el papel 
que han desempeñado las más importantes, McArthur y Alianza,  en especial la primera. 

 La actividad de las dos principales agencias involucradas en este proceso son diferentes. La primera, 
vertical e individualista, aplica un modelo del liderazgo personal que nada tiene que ver con la 
concepción comunitaria; la segunda, en cambio, opera de forma más horizontal para acompañar a los 
procesos locales. No obstante, ambas inducen procesos de cambio, cuyos orígenes e intereses son 
ajenos a la realidad local, sobre los cuales vale la pena reflexionar.

Nuevas formas y nuevos campos de competencia para la adquisición de capital social 
 
La beca McArthur determina un liderazgo que beneficia a un individuo, elegido por un comité 
de “expertos” en programas que jamás han pisado una comunidad indígena. A ese individuo se 
le da el poder del dinero con  énfasis en las capacidades y responsabilidades personales para 
que este poder económico se erogue de arriba hacia abajo y, supuestamente, beneficie a la 
comunidad. Estamos en pleno modelo neoliberal.  
 
En las comunidades indígenas, al contrario, el individuo alcanza el prestigio social y, por ende, el 
liderazgo, mediante un largo camino de méritos que la comunidad le reconoce como benéficos 
y “significativos” para el grupo en su conjunto. Un ejemplo muy notorio, aunque también 
controvertido, es el de Oscar Cazorla, por la organización de la Vela de las Intrépidas5, por 
haber llevado una vida apegada a la tradición y por las  mayordomías desempeñadas. 
Otro caso es el de Felina, ampliamente reconocida por su trabajo social en salud sexual, su 
capital de relaciones entre nuevas y viejas generaciones muxe’, su participación constante 
en los ritos y ceremonias tradicionales; otro todavía más consistente es el de Eli Bartolo, por los 
programas educativos innovadores que realiza en la escuela que dirige —la “Simón de Beauvoir” 
y en la Universidad Pedagógica Nacional del Istmo— su actividad de periodista y su participación 
política y social. Y otros como ellos cuya actividad y participación tiene “sentido” social y dejan 
aportaciones en la comunidad en diversos ámbitos.   
 
Al contrario, la beca Mc Arthur otorga el poder del dinero y de las decisiones a un individuo, con el 
objetivo de apoyar la formación de nuevos líderes comunitarios, pero creando al mismo tiempo y  
artificialmente un “exceso de liderazgo”. A cambio, define tiempos, modalidades y formas de acción 
y entrega de resultados que presionan al beneficiario, pues casi nunca corresponden con las 
relaciones y dinámicas locales. La instauración de este modelo sólo podría provocar conflictos 
entre  los muxe’’ y en la misma beneficiada.

Que haya llegado una beca a alguien de la comunidad tiene desventajas muy fuertes, envidias 
entendibles, también por la personalidad de [Coqui]. La beca provoca muchas cosas en ella y 
en el afuera. No ha sido fácil de superar, pero creo que finalmente los muxe’’ se empiezan a dar 
cuenta de que no es la única persona que puede hacer esto [García de León6].

5 La Vela de las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro es la celebración de estilo tradicio-
nal de los muxe’ de Juchitán, que se celebra anualmente en noviembre desde hace más de treinta 
años. Ver Miano, 1998 y  2002
6  Director de la ONG Ave de México y asesor de Coqui en el proyecto financiado por la McAr-
thur
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Alianza en México también tiene fallas de origen, por ejemplo, lleva un “formato” de información 
y capacitación demasiado occidental en opinión de muchos. Sin embargo, realiza un trabajo 
más respetuoso de las situaciones y culturas locales y ha logrado cierto nivel de capacitación 
cuyos resultados se pueden comprobar en diversos indicadores, según comenta Rafael 
Manrique7:

Hay un cambio de actitud de los muxe’’. Cuando se inició el programa se concebían como 
víctimas de una situación que los afectaba, de la homofobia. Actualmente se ven como sujetos 
actuantes: van al proyecto, a las reuniones, al gobierno, etcétera. Se ha formado un grupo de 
siete capacitadores, como promotores sociales, es decir, personas que pueden capacitar 
a otros en el programa y en la planificación de los proyectos a través de talleres: Coqui, Gaby, 
Armando, Felina, uno de Unión Hidalgo, Eli, otro de Tehuantepec. Se ha formado una red 
integrada ocho ONG’s de Oaxaca, la mayor parte gays o mixtas —de mujeres y gays— que 
se reúnen sistemáticamente.

No obstante, hay que agregar otro resultado muy importante: la integración del uso del condón 
en las prácticas sexuales tanto de un número considerable sea de muxe’, como de novios, 
mayates y sexo-servidoras. Si bien algunos atribuyen este alcance en gran parte a acciones 
anteriores, como la del teatro y de los primeros tiempos de Binni Laanu, no se puede desconocer 
la intervención del Consejo Nacional de Control y Prevención del VHI/SIDA (conasida) y de las 
ONG’s (Mexfam, Gunaxhi, McArthur, Alianza, Frente Común, Ave de México), así como la mayor 
disponibilidad de condones a precios bajos o sin costo y, sobre todo, el trabajo incisivo de los 
individuos.

Trabajo mucho con maestros y estudiantes de la upn. Cualquier materia doy, busco la 
manera de dar información básica y uso del condón, incluido el uso del condón femenino 
para las chavas me parece importante [...]’ La gente con la que tengo contacto ha cambiado 
en el plan de la autoestima, lo veo en las convivencias. Por ejemplo, ahora que estuve 
con Vicente, entre broma y broma, como juego de seducción, le puso un condón a la 
cerveza para seducir al novio [....] En este sentido sí ha habido un cambio Con la Yan veo 
que cuando llega otra gente, le da información [Bartolo].

Las chamacas de las Intrépidas ya tienen mayor autoestima, mayor cuidado de su salud, 
de su cuerpo, han cambiado sus prácticas y todas usan el condón, dan información a sus 
hombres [Felina]. 
 
Creo que las que hacen trabajo sexual sí. Ya han afluido más condones. También lo 
veo mucho en los mayates: lo piden, lo exigen o lo traen. Estoy seguro que esto viene 
de la obra. Me ha sorprendido en esta última Vela que una de las damas venía dando 
información sobre el condón y no estaba en ningún proyecto. Son beneficios que traen 
desde antes [García de León]. 
 
Percibo que le ha llegado, por lo menos, información actualizada, más objetiva. Sin 
embargo, no hay un registro para ver en qué medida en este sector ha habido un 
descenso de infectados. Ya no están los epidemiólogos de antes. Pero tengo la intuición 

7 Responsable del proyecto de Alianza en el Istmo
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de que sí hubo, porque antes se escuchaba más sobre muerte por sida [Bartolo].

Si bien son innegables los beneficios que ha aportado a la vida comunitaria el trabajo en salud 
sexual promovido por los actores individuales y colectivos involucrados en el proceso —desde el 
mejoramiento de las condiciones de salud hasta las nuevas posiciones del muxe’ en el escenario 
social— también hay que subrayar que por medio de las agencias financiadoras —y de los 
partidos políticos, como veremos— se afianza otra modalidad de adquisición del prestigio social. 
Es una “vía corta” (moderna) de las jóvenes generaciones que se sobrepone y enfrenta a la “vía 
larga” (tradicional) de los muxe’ ancianos; de complejo el panorama, vislumbra la competencia 
entre las generaciones y cuestiona el capital social emanado de sistemas tradicionales, creando 
nuevas clientelas e incluso cacicazgos de nuevo cuño. 

La lógica tecnócrata de las megafinanciadoras (OPS, McArthur, Alianza) obliga a los beneficiarios a 
adecuarse a estilos de trabajo y de intervención social que corresponden a modelos externos que 
se proyectan como globales por tanto, se sobreponen a la experiencia local. Tiempos ‘’eficientes”, 
pruebas de rentabilidad, medición del “impacto”, informes estructurados, detalladas previsiones 
presupuestales, administración de finanzas publicas, en fin, todo un complejo aparato neoliberal 
“moderno” choca fuertemente con los criterios de eficiencia, rentabilidad e impacto económico 
local, legitimados por la costumbre, el control social que la comunidad ejerce sobre sus líderes 
y la significación que otorga a los necesarios cambios sociales.

Para un pedagogo zapoteco como Eli Bartolo y la comunidad que lo respalda resulta infinitamente 
más redituable, impactante, eficiente y significativo que egrese de su escuela un niño con 
capacidad crítica, fantasía y valores étnicos, para que cuando sea adulto pueda dar continuidad 
al patrimonio cultural, a la lengua y visión del mundo zapoteca: bienes intangibles, no 
cuantificables, no monetarios y de largo alcance temporal. Si bien hay quienes acusan a Oscar 
Cazorla “de hacerse rico” con la venta de la cerveza en la Vela de las Intrépidas, también hay 
un sector más amplio que le reconoce, como contraparte y compensación, que el trabajo y el 
tiempo invertidos durante un lustro en la Vela han dado fama, prestigio y visibilidad social a una 
característica específica de la sociedad y cultura zapotecas que enorgullece a la población en 
general.

Hay otras consideraciones alrededor del dinero. Mientras los líderes tradicionales gastan el suyo, 
producto del esfuerzo propio y familiar, los nuevos líderes son a la vez nuevos administradores 
que tienen el poder de decidir y llevar a cabo la redistribución de las regalías que generan 
las agencias para el desarrollo en forma de recursos. Se sabe que tal redistribución no suele 
realizarse en forma equitativa, el caso de la McArthur es un buen ejemplo. Desde la perspectiva 
de una lógica comunitaria, se trata de dinero deslegitimizado, sin el valor que da la actividad 
humana para producirlo. Al mismo tiempo, es dinero que todos los mexicanos, sobre todo los 
ahora pobres, han pagado al Banco Mundial y otras instituciones “globales” mediante la deuda 
externa, el Fondo Bancario de Protección al Ahorro (FOBAPROA), etcétera, y que ahora regresa 
con la forma de regalías y proyectos para “combatir la pobreza”, desarrollar la comunidad 
“según la perspectiva de genero” o “prevenir [malamente] el sida”. Es decir, sanar situaciones y 
contrarrestar o disminuir los daños que una política de neoliberalismo salvaje ha provocado, 
la cual nos hemos visto obligados a instalar con nuestro trabajo y nuestro dinero y que nos 
encierra lógica perversa. No encuentro equivocada una similitud con la “guerra preventiva” de 
Bush en Irak y su “reconstrucción humanitaria”.

Por otra parte, los nuevos dirigentes, los que tienen más posibilidad de  alcanzar ese nuevo 
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estatus y mantenerse en él, son los interlocutores capacitados de los agentes externos y en 
buena parte su prestigio se basa en su destreza para captar los recursos que emanan de 
las agencias nacionales. Sin embargo, estos mismos beneficiarios (individuos o asociaciones) 
de los financiamientos, en la medida en que se especializan en gestionar, captar y manejar 
recursos y apoyos para sus bases, tienden a distanciarse de ellas, ya que están presionados 
a dar respuestas eficientes en su actividad social según lógicas políticas y códigos culturales 
externos, tanto para seguir manteniendo su posición de liderazgo como para captar más 
recursos económicos, sociales y simbólicos. 

Los muxe’ como Coqui, y en general las personas y los líderes que entran en la lógica y el 
sistema de los financiamientos, al percibir los apoyos económicos internacionales, se apropian 
de un lenguaje especializado, un lenguaje ajeno, distante y exterior8; se apoderaron también 
de herramientas para la elaboración de proyectos y la obtención de fondos a nivel nacional e 
internacional, recibiendo subsidios en euros y dólares, del que no dan cuenta a su comunidad 
y sus bases, sino a entes foráneos que funcionan con la lógica del universalismo global y no 
de la diferencias locales. Al mismo tiempo más que al territorio de origen y a las bases que les 
sostiene, sus miradas están puestas en complacer a las financiadoras, para tener acceso a más 
financiamientos y a más redes de relaciones sociales que se capitalizan en diversos ámbitos. 

En el marco del congreso mundial contra el VIH-SIDA realizado en el 2008 en la Ciudad de 
México, se llevó a cabo el precongreso mundial de “VIH y pueblos indígenas”. La oportunidad no 
fue desaprovechada y pronto dio sus frutos: unas empresas farmacéuticas alemanas otorgaron 
un financiamiento millonario para el trabajo entre indígenas, mismo que desgraciadamente no 
llegó ni a los pueblos indígenas ni a las personas que conviven con el virus; los fondos recibidos 
fueron distribuidos en forma inequitativa, con poca transparencia y solo fueron cedidos a aquellas 
organizaciones que se identificaban con la mencionada lidereza. 

Por el diferente estilo de entender y actuar en los proyectos de impacto social, las asociaciones 
no gubernamentales - que se han formado en el Istmo y en general en el estado de Oaxaca en los 
últimos años - se separan en dos agrupaciones, división que surge en gran parte a raíz del control 
político y económico que ejercen las financiadoras y sus políticas pensadas desde el exterior: por 
un lado, la Red Oaxaqueña con Trabajo en VIH/SIDA y Derechos Humanos, bajo la influencia 
de Coqui, y por el otro, la Alianza Oaxaqueña por el Derecho de Ser. La primera agrupación ha 
marcado su liderazgo por la capacidad de su líder de negociar, tejer sus vínculos y proyectar 
el trabajo al exterior, olvidándose del trabajo local, no respetando las prácticas culturales de la 
región e implementando acciones más en línea con el modelo occidental. La segunda, si bien 
su trabajo ha sido muy especifico y local con ciertos modelos tradicionales, ha quedado diluida 
por falta de apoyos económicos, ya que su labor es muy endógeno y poco interesante para 
las organizaciones internacionales —pues es más llamativo trabajar con indígenas travestis o 
transgénero que con muxe’— una categoría social que va más allá y es más complicada que la 
de travesti y por lo tanto no les significa nada, lo cual disminuye el impacto social de su labor de 
activismo en la región y el estado.

En este complejo proceso, la proliferación de organizaciones democratiza la gestión del 
capital social de los individuos y “horizontaliza” los liderazgos, aunque también crea 
nuevas clientelas y suscita mayor conflictividad entre los actores, ya que todos compiten por 
8 En un curso de actualización sobre VIH impartido por la desaparecida Comisión Nacional Con-
tra el SIDA (CONASIDA), un educador de la sexualidad le dijo a Elí: ”tus paisanas ya no se mas-
turban, ahora se auto erotizan, dejan de ser muxe para convertirse en travestis o transgéneros”.
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apoderarse de recursos increíblemente limitados en relación con las socialmente necesarias. 
Además, en gran medida, los poderes públicos y sus obligaciones sociales son sustituidos, 
“privatizando” campos el de la salud, que por definición son de interés, competencia e 
intervenciones estatales o federales.

Un artículo de Víctor Bretón Solo de Zaldivar9 sobre las ONG’s que operan en los Andes 
ecuatorianos ilumina sobre una serie de problemáticas involucradas en el fomento de estas 
instituciones por parte de Mundial y, por medio de éstas, de las políticas de desarrollo de los 
pueblos indígenas diseñadas por los especialistas de las agencias internacionales. El autor 
considera que las ONG’s que operan en los Andes ecuatorianos trabajan avant-la-lettre para 
fortalecer lo que él define como neoindigenismo etnófago [cursivas mías], es decir, una 
indigenista similar a la clásica por su afán de situar la etnicidad en un plano “políticamente correcto”, 
aunque adecuado al signo de los tiempos, la globalización. En este sentido la asunción de la 
pluriculturalidad, el plurilingüismo, la diversidad sexual, etcétera, “no tienen por qué atentar contra 
la lógica de acumulación capitalista neoliberal”, es posible pertenecer a un grupo étnico, hablar otro 
idioma, ser hombre, mujer o transexual y también neoliberal. Según el autor, el horizonte final no es 
“la incorporación de los indígenas al beneficio del desarrollo nacional occidental”, como pregonaba 
el indigenismo clásico, sino más bien “la domesticación del movimiento indígena y la neutralización 
de su potencial revulsivo” por medio de la fragmentación del ethos comunitario, la privatización de los 
campos de acción del Estado, el aumento de la conflictividad interna, etcétera (Bretón, 2002).

Otra consecuencia inevitable de esta situación es la conflictividad interna entre la dirigencia 
formal y los sectores de la base descontentos con la gestión de la onu y entre aquélla — cuya 
legitimidad a veces se cuestiona, en tanto que depende en última instancia de instituciones 
financieras foránea — y las “’autoridades” emanadas de sistemas tradicionales que, como el de 
cargos, están ampliamente extendidos en los Andes [ibid.:55].

La etnofagia alude, por su parte, a “la peculiaridad más perversa y también más sutil del nuevo 
indigenismo”, es decir, ha hecho que los programas sean gestionados y ejecutados parcialmente 
por indígenas, utilizando al mismo tiempo el capital social —cargos, liderazgos— como motor del 
“empoderamiento” de los excluidos. De manera que aquellas lógicas, aquellos códigos y aquellas 
políticas externas son interiorizados y hechos propios por una intelectualidad indígena, perdiendo 
de vista las estructuras injustas y asimétricas —pobreza, inequidad— como el origen de la 
desigualdad y la exclusión, así como la necesidad de cuestionar los cimientos que las reproducen 
y amplifican. 

“[Para el Banco Mundial] lo prioritario — se diga lo que se diga y se justifique como se justifique 
— no son los proyectos productivos sensu stricto, sino el encuadramiento de las élites locales 
y de sectores prominentes de la intelectualidad indígena en la maquinaria desarrollista” 
[ibid.]. 

Estas ideas son muy interesantes, no tanto para desalentar la formación de asociaciones o la 
búsqueda de nuevos caminos para solución de problemas sino para alentar a la reflexión sobre 
las múltiples faceta los fenómenos sociales y alcanzar, hasta donde sea posible, claridad y control 

9	  Investigador de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO).
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sobre los mismos.

En el ámbito de las consideraciones anteriores sobre las nuevas modalidades de adquisición 
del capital social el éxito personal de un muxe’-travesti joven, repropone y enardece la 
conflictividad intergeneracional pero también la intolerancia e incomprensión entre muxe’’ 
varón y muxe’ mujer, pues los travestis son la minoría entre la minoría social homosexual de 
Juchitán. 

Los muxe’ en la arena política

Tal vez este tema sea el más controvertido y el más novedoso. Los partidos políticos nacionales 
por su afán de obtener el voto “rosa” se han apoyado en una candidata muxe’, la misma lidereza 
apoyada por las financiadoras, que resulta ser carismática para el exterior mas no al interior 
de Juchitán y el Istmo. Alrededor de la candidatura de Caqui se han desatado ulteriores 
conflictos, reacomodos de intereses y clientelas, suspicacias y fervores, se han reactivado las 
polémicas. 

En julio 2003, el extinto partido México Posible, cuya plataforma política estaba basada en la 
defensa de la equidad de género y las minorías sociales, la propuso como candidata plurinominal 
para la Diputación Federal como miembro de la sociedad civil, para las elecciones de renovación 
de la Cámara y el Senado, presentándola como representante de la Comunidad de la Diversidad 
Sexual. Además era portadora de una serie de diferencias interesantes para el show mediático y 
político del partido de la diversidad nacional: él/ella se autonombraba y autodefinía como “indígena, 
homosexual, travesti y discapacitada”10. Para el imaginario social nacional esta definición implicaba 
muchos aditamentos: “indígena” significa ser pobre, rural, bilingüe o monolingüe indígena, sufrir 
racismo y marginación social, en tanto que “homosexual” y “travesti” proyecta la imagen de un 
personaje marginado por la sociedad heterosexista, y “discapacitada” alude a una minusvalía 
que también vincula cierto grado de marginación social. Esto la convirtió en un buen producto 
para la mercadotecnia política, trocando estas discapacidades en fortaleza publicitaria para su 
campaña.

La televisión nacional y local del Istmo en más de una ocasión brindaron a la neocandidata la 
oportunidad de presentar y realzar a Juchitán y a los muxe’ al escenario nacional e internacional, 
para alentar la creación de nuevos mitos y la repropuesta de viejos mitos por arte mediático. Por 
ejemplo, se escuchó reiterar el viejo sonsonete del matriarcado juchiteco con todo el énfasis de 
los ingenuos ignorantes; la candidata fue presentada como la única representante y el prototipo de 
todos los muxe’’ zapotecos, reduciendo la complejidad de lo real al espectáculo de una curiosidad 
folklórica y vehiculando en el imaginario social que todos los muxe’ son travestis o trasgéneros, lo 
cual es falso (Miano 1998 y 2002); personalmente una periodista me preguntó por qué existía una 
mayoría de muxe’ en Juchitán, pregunta que expresaba una patente confusión entre población, 
cantidad numérica y visibilidad social y que buscaba implícitamente, mediante otras preguntas, 
un origen precolombino, casi prehistórico, del muxe’ como legitimación histórica del ser.

La neocandidata lanzó su campaña política a nivel nacional a través de los medios, pero 
desgraciadamente, según los testimonios locales, desatendió la promoción del voto en su región, 
obteniendo en todo el Istmo escasos 600 votos, ya que nunca trabajó con población de alta 
marginación en la región, ni con personas discapacitadas, mismas que pretendió reivindicar hacia 
el exterior. Los resultados en las urnas fueron catastróficos a nivel nacional y México Posible 
10 Perdió su brazo izquierdo en un accidente. 
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fue condenado a la extinción por no obtener el porcentaje mínimo de votos (correspondiente al 
3% del padrón electoral) con lo que debe contar un partido político, según el Instituto Federal 
Electoral (IFE) del Gobierno Mexicano.

De hecho esta candidatura suscitó a nivel local mucha inconformidad entre la población, tal vez 
no tanto por la candidatura de un muxe’, sino de aquél muxe’ que la gente percibía inadecuado, 
por su poca experiencia y preparación cultural, por ser demasiado alejado de la idiosincrasia y 
las preocupaciones locales, por la poca transparencia en el manejo de los recursos financieros 
de los proyectos, por la “ambición personal desmedida”, así que se desataron varios conflictos, 
reacomodos de intereses y clientelas, suspicacias y fervores, se reactivaron polémicas, todavía 
efervescentes. 

En noviembre de 2008, de forma autónoma, la misma persona solicita al Partido de la 
Revolución Democrática (PRD) su precandidatura como Representante de la Diversidad Sexual, 
supuestamente apoyada por la comunidad muxe’ del Istmo de Tehuantepec. Posteriormente, en 
febrero de 2009, pacta un apoyo mutuo con una líder regional, la maestra Rogelia González Luís 
que se aprestaba a presentarse en el mismo partido como candidata independiente de las mujeres, 
misma a la que traiciona, registrándose como precandidata para una diputación plurinominal 
de la Diversidad Sexual, argumentando el apoyo incondicional y mayoritario de la comunidad 
muxe’ regional y la comunidad LGBTTT11 estatal. En esta campaña, para ser coherente con la 
moda actual, cambia de identidad sexo-genérica y se lanza como Mujer Transgénero Indígena 
Discapacitada, para captar el voto femenino además que el voto ”rosa”, lo cual indigna a la propia 
comunidad transgénero y de mujeres, por lo menos a nivel regional y estatal.

El periódico La Jornada, el día 23 de marzo, publica un desplegado de media página para su 
lanzamiento mediático, donde aparecen como sostenedores de su candidatura un número infinito 
de organizaciones latinoamericanas, norteamericanas, caribeñas, europeas y africanas, faltando 
solamente las exsovieticas y asiáticas. La reacción no se deja esperar; por una parte, la Gunaxhii y 
las organizaciones que confluyen en la red de ONG’s “Alianza Oaxaqueña por el Derecho de Ser” 
envían una aclaración a La Jornada y convocan a una conferencia de prensa, denunciando que 
no fueron consultadas para oponer su firma en el desplegado y que además no consideraban a la 
candidata como representante de la comunidad LGBTTT del Istmo. El periódico local Punto Crítico 
y el Canal 10 regional de Salina Cruz reproducen y difunden esta denuncia, pero, caso curioso, no 
llega a una difusión de nivel nacional. Además, la comunidad gay de la capital también le niega 
el apoyo, pues se detectaron una serie de anomalías en su registro, como el autonombrarse 
Representante de la Comunidad LGBTTT y el que se haya domiciliado en el Distrito Federal, 
cuando su residencia legal es en el sur de México.

Por otro lado, las otras precandidatas para el mismo curul eran dos mujeres de mucha mayor 
envergadura y espesor cultural y político, es decir Enoé Uranga y Claudia Hinojosa; la primera, 
con una larga carrera política en la izquierda y promotora de la Ley de Convivencia en México 
y la segunda, periodista, militante e ideóloga de los movimientos de liberación homosexual en 
los años ochentas; ambas gozan de una plurianual y gran representatividad socio política en el 
Distrito Federal y, en general, en el país. De hecho, en abril de este año el PRD nombró como 
candidata oficial de la Diversidad Sexual a Enoé Uranga.

Siguiendo la trayectoria de Coqui, se puede ver que ha tejido una red de poder, capitalizando los 

11 Lésbico Gay Bisexual Travesti Trasgénero Transexual
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beneficios económicos otorgados por las financiadotas nacionales e internacionales, pero sobre 
todo la red de alianzas y relaciones sociales que la impulsan al escenario internacional, al punto 
de ser invitada, con todo su lenguaje politically correct, en el programa radio SER del poderoso 
consorcio español PRISA. Lo ha logrado a través de una sapiente y camaleónica presencia y 
actuación en ambientes de la capital frecuentados por miembros de los partidos políticos y de las 
financiadoras internacionales. Nos dijeron en una entrevista a un político local: “no nos extrañaría 
que en las próximas elecciones apareciera con nuevos plus, como el reivindicar orígenes de 
negritud a través de ancestros negros venidos de África, con otro complemento o cualquier otra 
diferencia de moda en el primer mundo”.

A prescindir de la trayectoria real o de “tradición inventada”, en términos de Anderson (1983) del 
individuo, lo interesante en esta historia es la creación mediática del muxe’ a través de la imagen 
prestada por el personaje local. Que a su vez crea la tradición del muxe’ como vestida, travesti o 
transgénero, mientras que existe una multiplicidad de figuras e identidades que se distinguen y 
diversifican en base a la identidad de género, al territorio, la estratificación social, las generaciones, 
los rituales etcétera. (Miano, op.cit.). La utilización de la imagen mediática por parte del personaje 
local, y por lo tanto la ampliación de su capital simbólico, social y económico (Bourdieu, 1980) 
crea contrastes y conflictos entre grupos y generaciones. Por otra parte, penetra aun más la 
corrupción, se genera la separación entre líderes y sus bases y entre iguales también. 

Los políticos, internos y externos, las financiadoras, los círculos urbanos de poder han creado y 
usado un fenómeno a través de la política mediática actual, globalizada y globalizadora, donde lo 
que interesa es la imagen y no el valor (consistencia, congruencia, coherencia) de un programa o 
proyecto político, asimismo pueden usarlo para tirarlo cuando ya no les sirve. 

En la reciente temporada electoral en Oaxaca, para la elección del nuevo gobernador del estado 
y el presidente municipal  de Juchitán, la población ha asistido a un escenario desconcertante: 
todos los partidos y sus candidatos— del PT al PAN, a lo que queda de la COCEI, pasando por el 
PRI— se han movilizado para captar el voto de la población muxe’ ofreciendo la creación de una 
Regiduría de la Diversidad Sexual. Jamás, a memoria de juchiteco, se había asistido a una tal 
unanimidad de propósitos en las plataformas políticas y programáticas de los partidos en contienda. 
La ex candidata apareció retratada con todos los candidatos y aspirantes a candidaturas, hasta 
con Peña Nieto, gobernador del Estado de México, en gira pro/pre presidencial para apoyar a los 
candidatos priistas  de la entidad. Otras líderes y su séquito aparecían en los actos de campaña 
de los diferentes candidatos, realizando a veces una camaleónica metamorfosis política, del PRI 
al PT, deslizándose en el entramado panistas para emerger nuevamente en el PRI en alianza con 
el PRD/COCEI. 

En este maratónico espectáculo en la arena política, habían solamente algunos detalles que no 
se lograron dilucidar: de qué se ocuparía la Regiduría de la Diversidad Sexual, cuál serían las 
directrices programáticas, qué acciones desarrollaría a favor de los muxe’, cuál es el proyecto que 
justifica su existencia. Preguntas a las que no se pretende obtener respuesta de los políticos de 
carrera, pero sí de los que serían los directos beneficiarios. Dejo la palabra  a Eli Bartolo (2010) 
que en el epílogo de su libro escribe

Dado los tiempos electorales y prediciendo que las financiadoras internacionales y el 
gobierno deben de estar dentro de la agenda internacional con temas acordes al BID, 
OMSIDA, etc. los pocos grupos que trabajan  con diversidad y “nuevos liderazgos” 
utilizan su lenguaje, los temas recurrentes son diversidad sexual, derechos humanos, 
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discriminación, homofobia y ETS. Pero si le preguntamos a cada uno de sus integrantes, 
ninguno nos responde con alguna definición conceptual o nos da directrices programáticas 
para trabajar estas acciones, todas hablan pero ninguna sabe.

Los partidos políticos en sus discursos han engatusado a algunas lederesas para formar 
la Regiduría de la Diversidad, término muy recurrente, pero al mismo tiempo muy vacío y 
sin proyecto real. Mientras tanto, otras afanosamente luchan por conseguir financiamiento 
en dólares y euro, olvidándose del verdadero trabajo comunitario y promoviendo “nuevos 
liderazgos” que no tienen ningun sentido al interior de la comunidad muxe’. 

Viejos modelos y nuevos retos

¿Cómo ha reaccionado en general la población de Juchitán a este vuelco de 180 grados del 
muxe’? Sería tema importante para una evaluación detallada y sistemática. Por ahora solo 
anticiparé algunas observaciones hecha su tiempo y la percepción todavía fragmentaria de mis 
informantes.

Los muxe’ habían sido considerados siempre sirvientas o prostitutas que circulaban entre las 
paredes de la casa o del negocio, amigos que participaban en las fiestas o las amenizaban con 
su espectáculo, cuya presencia social se expresaba en actividades artesanales típicas. 

La población de Juchitán reacciona con cierta sorpresa: ¡cómo un joto rompe con el patrón 
de la costurera y se vuelve presencia internacional! Sin embargo, la prensa y radio local los 
trata muy bien, con respeto, sin burla, como promotores de salud [Rafael Manrique].

Finalmente, el muxe’ —que se desarrollaba en el mundo de las mujeres, hijo destinado a la 
soltería y al cuidado de los padres, que reproducía, como las mujeres, la cultura tradicional— 
desborda los límites fijados por la sociedad. Se autocelebra, exige reconocimiento por parte 
de las instituciones, exhibe la capacidad de manejo de la sexualidad masculina, produce e 
incorpora a la tradición elementos culturales propios y nuevos, revela las contradicciones 
entre muxe’ (hombres y mujeres), descubre y denuncia una homofobia zapoteca disfrazada 
con discursos integradores, se hace cargo de una problemática que afecta al conjunto de la 
comunidad, se mete en política. En resumen, el muxe’ se propone como un nuevo actor social, 
como una minoría activa y como un sujeto de la historia con el cual hay que negociar a la par, 
pues han pasado, en las conciencias propia y colectiva, de bordadores a promotores de salud 
y hasta posibles representantes políticos de la etnia. Ciertamente, es un proceso original.

“La globalización nos cayó encima”, me dijo Angélica, desconsolada después de haberme contado 
cuántas cosas habían pasado desde la última vez que nos vimos, consternada por la rapidez con 
que acontecen los sucesos y los eventos, generando situaciones que el espíritu étnico se resiste 
a incorporar.

Por impacto de la guerra nacional al narcotráfico, la violencia social ha invadido espacios di 
convivencia tradicional, basada en el buen sentido y ethos comunitario, aunque hay quien sostiene 
que esta oleada globalizadora no llegará nunca a romper el núcleo duro de la fuerza étnica 
zapoteca. Por cierto, la lucha para la defensa de los valores zapotecos y del ethos comunitario 
también se hace en formas y con lenguaje moderno o, si se quiere, globalizado. Se hace apelo a 
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los derechos humanos, la equidad de género, los derechos sexuales y los derechos ciudadanos 
—los que otorgan ciudadanía y no solo pertenencia al grupo― aparecen al lado de la costumbre. 
Todavía parece que las propuestas políticas no se llenan de contenidos consistentes, pero 
empiezan a circular nuevas ideas y nuevas realidades.   

En el panorama del siglo XXI ¿cómo o qué serán los muxe’ en el nuevo siglo? ¿Serán muxe’ 
indígenas-queer-drag, a lo mejor también punketos, darketos y emo? No hay duda que los muxe’ 
zapotecos enfrentan varios retos: a nivel de salud, la pandemia del VIH/SIDA los obligará a cambiar 
aún más sus prácticas sexuales para poder convivir a nivel personal y social con el virus y tal vez 
otras nuevas epidemias que vendrán; frente al impacto de la globalización, deberán aprender 
a negociar y mediar nuevos conflictos provocados por la homofobia; tendrán que incorporar o 
rehacer modelos externos a la comunidad pero, también sazonándolos con un sabor istmeño; 
a nivel político, tendrán que repensar el avance y los beneficios de la comunidad nacional/ 
internacional y las políticas de género como la Ley de Convivencia y el “matrimonio homosexual” 
que hasta el momento no ha tenido gran impacto en el contexto local; deberán apropiarse de las 
herramientas y discursos para la obtención de recursos, sin olvidar las propuestas comunitarias 
para justamente establecer un mundo de pluralidad, convivencia y diálogo intercultural. 
 
Pero, tal vez, más que preguntarnos sobre el destino de los muxe’, hay que preguntarnos hacia 
donde va el futuro del orden de género de la sociedad zapoteca y que panorama a futuro se 
ofrece. Por ahora, solo es posible vislumbras dos posibles situaciones: o esta cultura viva y 
dinámica ―que permite una flexibilidad de género donde es posible hasta jugar con la identidad 
de género y el mismo individuo puede cambiarla durante el curso de su vida― logra defender su 
especificidad que, junto a pocas otras en el mundo, la hace sui generis; o en el caso que sucumba 
a las tentaciones modernizadoras, vaya hacia la esclerotización del género en su modelo dual 
judeocristiano. 

Por experiencia se que la sociedad y cultura zapoteca es un hueso duro de roer, aun por la furia 
niveladora de las oleadas modernizadoras, de manera que no le es imposible huir y superar 
las etiquetas esclerotizantes (LGBTTT et al) y crear nuevos muxe’ según los contextos en 
transformación, defendiendo, junto con las lésbicas que hasta ahora no han aparecido en el 
escenario sexopolítico (y todavía menos en el escenario mediático), la originalidad de un modelo 
étnico.
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