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RESEÑA: LA FILA INDIA, DE ANTONIO ORTUÑO
 

Hay grandes realidades en el imaginario colectivo mexicano, temas tratados por di-
versas expresiones artísticas y culturales. Uno de estos es el de la migración ilegal 
de los mexicanos a Estados Unidos y toda la violencia que ésta conlleva. Ortuňo 

desvía la atención del norte al sur del país y describe la situación de aquellos que migran 
de Centroamérica a Norteamérica pasando necesariamente por México, país que termi-
na siendo un obstáculo o una tumba.
 Un albergue, en el que permanecen algunos migrantes centroamericanos lue-
go de huir de los abusos de sus transportadores, es víctima de un ataque sorpresa. Se 
cierran bien las puertas y se lanzan bombas hechas en casa para provocar un incendio 
que cobra muchas vidas. Es por este atentado que llega una funcionaria, Irma, a Santa 
Rita, el pueblo que será el escenario de la historia. Irma, la Negra, es una de esas muje-
res sensibles y acomplejadas que consideran, como parte de su deber y sin importar las 
consecuencias, salvar a alguien en apuros. Es así como se relaciona con Yein, panameña 
víctima (en varias ocasiones) de violencias y atentados, personaje enigmático, sediento 
de venganza, que moverá los nudos de la historia.
 Esta novela es un ejemplo claro de la forma en que se puede lograr un ensayo 
sobre la violencia que vive el país y la simpatía tácita que obtiene de una clase media mo-
ralmente corroída, sin caer en los excesos de la caricatura. Tenemos enfrente, además, 
a un escritor que no le teme a lo patético, a lo grotesco, a lo asqueroso ni a lo violento, y 
consigue conjugar todo esto en la narración sin caer en ningún abuso. Es fácil llegar al do-
cumental o a la sátira con este tipo 
de temas, y, sin embargo, Ortuño lo-
gra sortear todo acercamiento fácil 
al tema y escribe una novela que se 
siente tan viva como literaria.
 Una característica que enri-
quece la literatura, y que en ocasio-
nes es difícil encontrar, es la polifo-
nía. Para esto hay que recordar que 
quien habla es el personaje, no el 
escritor. Las voces que forman esta 
novela son múltiples. La principal es 
la de la Negra, Irma, que llega junto 
con su hija de siete años para traba-
jar en el caso de los quemados de 
Santa Rita. Complementan las otras 
voces reportes e informes de la ins-
titución a cargo, notas periodísticas, 
una tercera persona que describe 
ciertos acontecimientos, y una más 
que va brincando entre lo gracioso, 
burdo y desagradable, la del padre 
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de la niña, un racista total. Este personaje, el “biempensante”, es el experto en encontrar 
diferencias entre los migrantes y él, honrado y trabajador, pero poco humano.
 A estas voces se suma también la voz anónima de todos los migrantes asesinados 
y abandonados en zanjas en estos últimos tiempos, y cómo influye en esta violencia el 
beneplácito tácito y silencioso de una sociedad que comienza a perder la sorpresa frente 
a la violencia. De una sociedad, además, marcada por el desprecio y la xenofobia. La fila 
india refleja otra situación terrible. El mexicano se siente superior que el centroameri-
cano y se satisface al ponerse en el lugar del gringo que lo contrata. Considera al cen-
troamericano como lo más bajo y lo más físicamente parecidos a nosotros, encontrando 
esta semejanza como algo desagradable. La situación es entonces todavía peor: bajo este 
panorama de complejos de superioridad e inferioridad, el centroamericano queda en la 
peor posición posible. A nadie le interesa el bienestar de quien necesita entrar a la Repú-
blica Mexicana. A nadie le interesa que le caiga la justicia a las mafias de los polleros, los 
“traficantes de carne”, los diferentes grupos encargados de transportar gente permitién-
dose toda clase de abusos, ni a las autoridades corruptas.
 En una entrevista, Antonio reflexiona sobre la forma incongruente con la que 
enfrentamos el tema de la migración: “Creo que la sociedad mexicana, como muchas, es 
bastante incapaz de lidiar con la migración, pese a que sea una sociedad, insisto como 
muchas, para la que la migración es un elemento fundamental. Partiendo por supuesto 
del hecho que hemos expulsado a unos cuantos millones de personas a los Estados Uni-
dos al que se le adosa un discurso de victimismo, que contrasta con la paradoja terrible y 
grotesca por la que somos incapaces de entender la migración centroamericana a partir 
de nuestro propio ejemplo.”

 El nombre mismo de la novela deja entender, transparentemente, que en la vida 
no todos pasan al mismo tiempo. La burocracia se mueve, lenta, en fila india. Avanza 
siguiendo una aparente jerarquía. Por otro lado, hay una larga cola para formarse en 
búsqueda de una oportunidad o, siquiera, la dignidad básica que consideramos un dere-
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cho. Fila india para escabullirse al norte, siguiendo una vía de tren, en una sola ruta de 
acceso. Fila india porque en este mundo hay gente adelante y gente atrás, sin que nunca 
se emparejen las oportunidades para todos. Fila india, finalmente, en la que todos nos 
formamos para la fatalidad. La vida humana es un lento camino hacia la muerte, como el 
de los prisioneros piratas que ven caminar por la tabla a los sacrificados que sólo prece-
den por poco su propio deceso. Aquí la idea, más que un juego metafísico, indica bien la 
fatalidad a la que se avecina lentamente México y que se cimenta en la completa desidia 
con la que vemos pasar, uno tras otro, a todos nuestros muertos.
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