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FLOR DE FAROLA: DE BITS A ÁTOMOS
LA AVENTURA DE LOS PASQUINES

Resumen:

El entorno urbano está repleto de mensajes misteriosos que escapan al control de los medios de 
comunicación sociales y, por ello, muestran una irreductible independencia tanto en su contenido como 
en su plasmación material: formato, ortografía, forma de transmisión, etcétera. José Antonio Millán es 
nuestro guía en este viaje «semiótico» a la caza y captura de estos indómitos artefactos.
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FLOR DE FAROLA. FROM THE BITS TO ATOMS
THE ADVENTURE OF THE PASQUINES

Abstract:

The urban surroundings are filled of mysterious messages that escape to the control of social mass media 
and, for that reason, as much show an irreducible independence in its content as in its material expresion: 
format, spelling, form of transmission, et. José Antonio Millán is our guide in this "semiótic" trip to the 
hunting and captures of these not tamed devices.
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Introducción

Estamos ya habituados a tener acceso a las “versiones en línea” de las publicaciones, periódicas o no, 
escuchamos comúnmente: la versión en línea del periódico tal; la revista cual ya tiene página web; en su 
edición digital, actualizada cada hora... Y otro tanto ha sucedido con los libros, desde las reproducciones 
de obras libres de derechos hasta las copias piratas en PDF de los best sellers, gran parte de la oferta de 
varios sitios de Internet es que ya “subieron” el contenido a un servidor, contenido que tiene o tuvo su 
origen en el papel. Lo que no es todavía tan común es que los libros se caigan de la red1, esto es, que 
una publicación cien por ciento electrónica, que nació en bitios2, aparezca posteriormente en formato 
tradicional: un objeto oblongo, formado por una serie de páginas unidas por un extremo, usualmente 
conocido como libro.

Flor de Farola (cuyo título se puede rastrear aquí),3 es un libro que no nació como tal, el autor empezó 
recopilando carteles (pasquines, volantes, simples hojas de papel pegadas por ahí) porque le llamaba 
la atención su naturaleza: “Eran piezas extrañas, cuya forma de escritura y difusión hacían plantearse 
preguntas sobre la naturaleza y propósito de sus autores”4 y luego, al iniciar su sitio web decidió publicar 
una suerte de análisis semiótico de esos hallazgos, “flores” cosechadas a lo largo de más de diez años. 

Los orígenes

La primera vez que vi el nombre de José Antonio Millán fue en la tapa de un libro: Perdón imposible,5 la 
ilustración muestra un reyecito con un lápiz enorme, que acaba de dibujar una coma entre ambas palabras y 
luce muy ufano. También llamó mi atención el subtítulo: “Guía para una puntuación más rica y consciente”; 
compré el volumen y supe que el autor tiene formación de filólogo. Meses después leía la bitácora literaria 
http://www.lectorconstante.com y encontré una reseña sobre ese mismo libro y un enlace a la página 
personal de su autor: http://www.jamillan.com, empecé a explorarla y supe que, además, Millán edita y 
escribe. Así conocí Flor de Farola (http://www.jamillan.com/razn.htm#entregas%20anteriores) (y Libros 
y Bitios y Lengua y una serie de secciones más), que me cautivó. Y hace medio año, en un Diplomado 
de publicaciones electrónicas,6 me enteré de que este polifacético personaje era una de las principales 
referencias en cuanto a edición digital se refiere.

1 http://www.jamillan.com
2 Bitio La Academia permite el uso de bit (exactamente igual que la forma inglesa). Muchas palabras que acaban en t son 

invariables para el plural ("el deficit", "los déficit", como recuerda el utilísimo Diccionario de dudas y dificultades de la
lengua española, de Manuel Seco). Sin embargo, el uso más extendido en este caso, como en muchos otros, es añadir 
sencillamente una ese, y el plural que más se escucha es bits.

      Quizás para remediar esta situación hay quien usa bitio. No sabemos si esta forma cundirá mucho, pero de momento ha 
permitido la acuñación de un lema que debería inscribirse en letras de oro ante la mesa de trabajo de cada programador: 
"el bitio en su sitio".

Fuente: http://www.jamillan.com/v_espal1.htm#bitio

3 La cosa fue así: estaba un día hablando con Juan José Saer sobre el insulto y el desafío entre gauchos, y me recomendó 
la lectura del Evaristo Carriego, de Borges. "A propósito", me dijo, "Este libro tiene un ensayo sobre las inscripciones en 
los carros". Y acto seguido me citó sus últimas palabras: "Me gustan las inscripciones de carro, flores corraloneras".

     ¡Flores corraloneras! Saer que con muy buen juicio nunca se ha asomado a la Red ignoraba todo acerca de mi sección 
"Flor de farola", pero su instinto le había hecho llamarme la atención sobre esas páginas. Corrí a comprarme el libro 
(Madrid, Alianza Editorial, 1998) y leí [...]

Fuente: http://www.jamillan.com/corralon.htm

4 Millán, José Antonio. Flor de Farola. España, Melusina, 2006. p 7.
5 Millán, José Antonio. Perdón imposible. Barcelona, RBA - Oceano, 2005.
 http://www.perdonimposible.com/
6 http://biblioweb.dgsca.unam.mx/diplomado/#
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Flor de Farola es un ejercicio a la vez lúdico y riguroso; José Antonio Millán, además de pertenecer a la 
categoría de los viandantes atentos, es al parecer un buen coleccionista: ¿quién se pone a despegar los 
anuncios no profesionales de la gente común?, ¿quién los guarda para luego estudiarlos?, y lo que es más 
intrigante: ¿por qué? La respuesta a estas preguntas está en dos lugares: uno electrónico (o virtual, como 
se prefiera) y otro físico y, a pesar de que el contenido es prácticamente igual, la lectura de ambos puede 
ser totalmente distinta. Acerca del hecho de “bajar” un sitio web a papel y del origen de esta aventura se 
pude revisar su propia reflexión en el blog del Futuro del libro.7

La lectura

Me llaman la atención varias cosas acerca de este ejercicio que tiene, por donde se mire, visos de ser un 
experimento poco común; en primer lugar el hecho de que Millán sea una rara avis en el mundo del libro 
y del lenguaje, un todólogo: editor en papel, editor en formato electrónico, lingüista, gramático y escritor. 
Sólo que, en su caso, ejerce todos estos oficios con sorprendentes y amenos resultados. Además hay que 
reconocer que posee un estilo agradable y bien definido, cosa que se agradece. En el caso del libro que 
nos ocupa una de las principales causas de la recomendación es que se lee como un texto (o varios textos) 
ameno, fresco, inteligente y observador: no sólo por el sentido del humor y la imaginación invertida 
en analizar, desmenuzar o especular acerca de las intenciones de los responsables de esos hallazgos o, 
incluso, acerca de la cara detrás de una firma o un escrito anónimo; sino por el rigor académico, la parte 
“seria”, con que Millán aborda cada análisis y desgrana cada línea. De estos textos hay algo que parece 
muy obvio, pero también llama la atención: la mayoría de los que están publicados en el volumen en 
papel, son mucho más extensos que su objeto de estudio. Digo “la mayoría” porque algunos (http://www.
jamillan.com/inventar.htm) originales son sencillamente larguísimos.

Quiero apuntar algo: una de las grandes diferencias entre el volumen de Melusina y la publicación original 
es que, por motivos de formato, espacio y reproducción, el lector no tiene acceso a las transcripciones de 
los documentos originales y, en muchos de los casos, es imposible conocer el texto completo, porque la 
reproducción en pequeño y en blanco y negro, dificulta su lectura. Y una variante en el contenido es que 
las tablas que fungen como fichas sí son diferentes, por los datos que contienen.

Conclusión

Aquí, me parece, viene a colación el asunto de la lectura en pantalla en oposición a la lectura en papel. 
En lo personal prefiero leer en papel, aunque confieso que ahora realizo al menos un treinta por ciento de 
mis lecturas en pantalla, sea por trabajo o por placer (nunca he podido adquirir la práctica de imprimir los 
documentos, no sabría dónde ponerlos y ya tengo alteros de fotocopias). En el caso de la página de José 
Antonio siempre la he leído directamente de Internet, pero cuando en cuanto tuve en mis manos Flor de 
Farola, impreso, encuadernado y empastado, releí todos los textos, ahora en su nueva presentación y leí 
por primera vez las adiciones hechas por su autor, para esta nueva forma de publicación.

Tengo una confesión que hacer: en este caso no sé por cuál de las dos versiones inclinarme. La edición 
electrónica me permite copiar y pegar una cita, hacer una búsqueda velocísima por palabras, ver en 
colores y muy cercanas a la realidad, fotografías de los documentos que el autor estudia, tener al 
mismo tiempo varios documentos y saltar de uno al otro. Leer el volumen físico me permite llevármelo 
a cualquier lugar (incluso por el formato: 17 x 10 centímetros, y 1.3 de lomo), revisar el índice analítico 
—inteligentemente incluido—, prestárselo a cualquier lector —especialmente a los no aficionados a leer 
en pantalla—,  disfrutar del papel, la tipografía y el diseño editorial. Aquí no puedo sino felicitar a quienes 
compusieron el libro: la tipografía y el diseño me parecen muy bien resueltos y el resultado es un buen 
libro y de excelente manufactura.

7 http://jamillan.com/librosybitios/blog/2006/11/flor-de-farola-el-libro-que-se-cay-de.htm
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Esta es una apreciación totalmente personal, desde luego, en ambos casos el contenido es prácticamente 
el mismo, con la excepción de que el libro tiene dos flores más y el sitio web ofrece mejor visibilidad de 
los originales; en ambos casos la lectura es placentera pero, al menos para mí, puede variar de un medio a 
otro. Es como si el tono del texto en papel cambiara, a pesar de que es exactamente el mismo que el de la 
pantalla; pero si a eso le añadimos que el ritmo de la lectura varía, porque se modifica cuando una página 
termina y debo dar vuelta para ir a la otra (en el sitio web, en cambio, el texto es un solo bloque, aunque 
esté dividido en párrafos), entonces la recepción del contenido se modifica. El orden, sin ir más lejos: es 
muy común que en un sitio de la red el usuario elija el orden en que lee los textos; en un libro impreso, en 
cambio, casi siempre se sigue el la lógica establecida por la numeración, en orden ascendente. El lector 
tiene la soberana libertad de saltarse pasajes o empezar por la mitad y luego hacer una lectura aleatoria, 
sí, pero honestamente casi siempre empezamos por el principio y acabamos por el final.

Ante la disyuntiva (que podría extenderse) yo apuesto por complementar ambos soportes. Si el lector 
tradicional desea conocer a la letra el contenido o el aspecto del cartel o del documento o si quiere 
conocer la fuente de donde fueron tomados los textos reproducidos por la editorial, que vaya a la red. 
Y para quienes apuestan por la vía virtual, puedo recomendar que no dejen de tener en sus manos el 
libro editado por Melusina, la experiencia será enriquecedora. Sólo me queda añadir que, además de 
hermoso y manejable, Flor de Farola representa un hallazgo en el mundo editorial: un libro que nació de 
una obsesión, se convirtió en una publicación electrónica no periódica y ahora puede integrarse, quizá en 
la sección de “comunicación”, como propone la casa editora, a las estanterías de nuestras casas.


