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 Resumen:

El verano de 1990, Octavio Paz convoca a personalidades intelectuales de renombre al Encuentro Vuelta, titulado: 
La experiencia de la libertad. Los participantes, nacionales y extranjeros, reflexionaron sobre la importancia que 
para el orbe significaba y significaría el desmembramiento de la Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas, los 
países del este europeo y la consecuente recomposición geopolítica y económica mundial. Sería presuntuoso y 
acaso pedante suponer que a ello contribuyó el Encuentro con sus ideas, pero éste se constituyó, junto con aquellas 
reflexiones similares externadas en otras sociedades, en un coro de voces dialogando sobre los acontecimientos 
de esos días.

A lo que sin duda contribuyó el Encuentro fue a la recomposición del liderazgo intelectual en México.

Con la intención de  exponer la relevancia del Encuentro, lo abordaré en dos momentos: primero, el contexto 
político mundial y, segundo, una breve recapitulación de sus trabajos y cuitas. Basado en ambas partes haré una 
breve reflexión final alrededor de la fuerza de convocatoria de  Octavio Paz en el mundo intelectual de entonces.

Palabras clave: Octavio Paz, Encuentro Vuelta, Experiencia de la Libertad, Liderazgo.
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InIcIo

El verano de 1990, Octavio Paz convoca a personalidades intelectuales de renombre al Encuentro Vuelta, titulado: 
La experiencia de la libertad. Los participantes, nacionales y extranjeros, reflexionaron sobre la importancia que 
para el orbe significaba y significaría el desmembramiento de la Unión de Repúblicas Soviéticas Socialistas, los 
países del este europeo y la consecuente recomposición geopolítica y económica mundial. Sería presuntuoso y 
acaso pedante suponer que a ello contribuyó el Encuentro con sus ideas, pero éste se constituyó, junto con aquellas 
reflexiones similares externadas en otras sociedades, en un coro de voces dialogando sobre los acontecimientos 
de esos días.

A lo que sin duda contribuyó el Encuentro fue a la recomposición del liderazgo intelectual en México.
Con la intención de  exponer la relevancia del Encuentro, lo abordaré en dos momentos: primero, el contexto 
político mundial y, segundo, una breve recapitulación de sus trabajos y cuitas. Basado en ambas partes haré una 
breve reflexión final alrededor de la fuerza de convocatoria de  Octavio Paz en el mundo intelectual de entonces.

Enrique Krauze denomina a 1989 como: annus mirabilis:1 

Sería recordado [así, por]: la Revolución de Terciopelo en Praga, la caída del Muro de Berlín, el 
fin de la guerra fría, la liberación de la «Europa secuestrada», como la llamó Milán Kundera. 
Merece ser recordado también por un milagro menos ruidoso y dramático, pero igualmente 
esperanzador: por primera vez en la historia independiente de América Latina, la mayoría de 
los países elegía la democracia y dejaba atrás cuatro paradigmas del pasado: el militarismo, 
el marxismo revolucionario, el caudillismo populista y la economía cerrada. El ímpetu 
democrático había logrado (o lograría muy pronto), desenlaces que parecían increíbles: el retiro 
de los dictadores Pinochet y Stroessner; la derrota de los sandinistas por una valerosa mujer 
de estirpe liberal; la paz en El Salvador, donde hasta los antiguos guerrilleros se convertían 
cínicamente en prósperos empresarios capitalistas; el voto razonado contra el populismo en 
Brasil; la autocorrección  del peronismo en Argentina y varios ejemplos más. 

Hasta aquí la opinión de Krauze.

Sin duda (y no porque lo haya dicho Krauze), este año está marcado, primordialmente, sí por las revoluciones en 
el seno de las “democracias populares” integrantes del bloque socialista, pero éstas tan sólo son la culminación de 
la transición geopolítica que experimenta Europa a lo largo de la década de los ochenta del siglo XX. En ello dos 
acciones son particularmente importantes: la disgregación de la URSS y la integración de la Unión Europea. Ambos 
asuntos conllevan aspectos políticos y económicos de relevancia. Recapitulemos fugazmente algunos detalles de 
estos hechos continentales, sin duda, de importancia e influjo mundiales:

Polonia fue el país que inició el proceso revolucionario. Tras una serie de huelgas en el verano de 
1988, el gobierno comunista, dirigido por el general Jaruselzski, tuvo que sentarse a negociar 
con el sindicato Solidaridad. Los acuerdos de abril de 1989 significaron el reconocimiento legal 
del sindicato y la apertura de un proceso de transición democrática. El partido comunista fue 
estrepitosamente derrotado en las elecciones de junio y no tuvo otro remedio que permitir la 
formación de un gobierno presidido por Mazowiecki, dirigente de Solidaridad. Se formaba así 
el primer gobierno no comunista en Europa Oriental desde 1945. La rápida descomposición 
del régimen comunista, permitió que Lech Walesa fuera elegido presidente del país en 1990.

1  Krauze, La presidencia…, 1997, op. cit., p. 427.
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En Hungría fueron los propios reformadores comunistas, como Imre Pozsgay, los que 
desmontaron con gran celeridad el sistema. Tras expulsar al viejo Janos Kadar en 1988, 
en la primavera de 1989 se estableció el multipartidismo y en octubre de ese año el 
Partido Socialista Obrero Húngaro (nombre oficial del partido comunista) se disolvía, 
mientras se aprobaba una constitución democrática. Las elecciones del primavera de 
1990 llevaron al poder a fuerzas democráticas anticomunistas.

El cambio en Hungría tuvo una enorme repercusión exterior. La decisión de las autoridades de 
Budapest de liberar su frontera con Austria en septiembre de 1989 abrió una “brecha” en el 
telón de acero por el que decenas de miles de habitantes de la República Democrática de 
Alemania huyeron hacia la República Federal de Alemania,  atravesando Checoslovaquia, 
Hungría y Austria. Al éxodo de la población se le unió pronto una oleada de manifestaciones 
a lo largo de toda Alemania Oriental. 

El líder de la RDA, Eric Honnecker, que acababa de felicitar públicamente al embajador chino por 
la represión en la plaza de Tiananmen, se planteó la solución represiva. Fue en ese momento 
cuando la actitud de Gorbachov disipó las últimas dudas. A fines de octubre de 1989, hubo 
tres declaraciones de enorme importancia política: El 23 de octubre, ante la proclamación 
solemne en Budapest de Hungría como república soberana independiente,  Eduard 
Shevardnadze manifestó que la URSS no debía interferir de ningún modo en los asuntos de 
la Europa oriental. Ese mismo día, Gennadii Gerasimov, portavoz de Gorbachov en asuntos 
de política exterior, enunció de manera bastante frívola que la Doctrina Breznev había sido 
sustituida por la Doctrina Sinatra.  El portavoz se refería a una célebre canción del cantante 
norteamericano y con ello proclamaba que la URSS permitiría que los países del Este hicieran 
las cosas “a su manera” (to do things their way). Esto significaba que el Kremlin ratificaba los 
cambios en Polonia y Hungría, y animaba a los demás países a seguir adelante. Por si las cosas 
no estuviesen suficientemente claras, el día 25, Gorbachov, de viaje en Finlandia, condenó 
inequívocamente la Doctrina Breznev.

A partir de aquí los acontecimientos se precipitaron, Honnecker fue sustituido por un comunista 
reformista, Egon Krenz, quién tomó la histórica decisión de abrir el Muro de Berlín el 9 de 
noviembre de 1989. 

El rápido derrumbamiento de la RDA abrió un proceso de negociación entre las cuatro potencias 
vencedoras de la segunda guerra mundial y la RFA, dirigida por un canciller, Helmut Kohl, 
que era muy consciente de la oportunidad histórica que se le abría a Alemania. Finalmente el 
denominado Acuerdo 4+2 (EE.UU, Reino Unido, Francia y la URSS más la RFA y la RDA) posibilitó 
la reunificación de Alemania el 3 de octubre de 1990. Esta reunificación fue más bien una 
absorción de la antigua Alemania comunista por la República Federal de Alemania: a cambio 
de un compromiso de limitación del poder militar alemán, del no estacionamiento de tropas 
de la OTAN en el territorio de la antigua RDA y de jugosas ayudas económicas, la Alemania 
reunificada siguió siendo miembro de la OTAN y de la Comunidad Económica Europea.

La caída del Muro de Berlín precipitó los acontecimientos en los demás países del este.  El 
régimen de Gustav Husak, guardián de la ortodoxia brezneviana desde 1968, se derrumbó 
con enorme facilidad tras un último intento represivo contra una manifestación estudiantil 
el 17 de noviembre. La denominada “Revolución de Terciopelo” llevó a fines de diciembre a la 
presidencia de la Asamblea legislativa al héroe de la Primavera de Praga, Alexander Dubcek 
y a la jefatura del gobierno a Vaclav Havel, uno de los disidentes más famosos en la Europa 
comunista.
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Al día siguiente de la caída del Muro de Berlín, un golpe dentro de la dirección del partido 
comunista, alentado por Gorbachov derrocó al viejo líder Todor Yivkov y llevó al poder a 
Petar Mladenov, un comunista reformista que inició el camino hacia la democratización 
del régimen.

En Rumania tuvo lugar la revolución más violenta de 1989.  El 21 de diciembre el Conducator 
Nicolae Ceaucescu se encontró con que una manifestación para glorificarle se convirtió 
en una áspera protesta popular. En ese momento estalló una insurrección preparada por 
diversos miembros del partido comunista,  y apoyada por el ejército y el pueblo. Tras vencer 
la resistencia de la Securitate, la temida policía secreta del régimen; Ceaucescu y su mujer, 
Elena, fueron apresados en su intento de huida, juzgados sumariamente y ejecutados el 25 
de diciembre.

La revolución rumana, que causó cerca de dos mil víctimas, puso fin al ciclo revolucionario 
de 1989 en la Europa oriental. 2

Si hemos de poner fecha y acto inicial al desperdigamiento soviético, señalaríamos que, a mediados de marzo de 
1985, Mijail Gorbachov llega a la secretaría general del Partido Comunista de la URSS. Su relativa juventud, respecto 
a los demás miembros del politburó soviético, trae para los rusos esperanza y realidad en medio de un prolongado 
estancamiento que los tiene al borde de la bancarrota económica y social. Su contraparte mundial, los Estados 
Unidos, tiene a Ronald Reagan en su segundo periodo esgrimiendo el plan denominado Iniciativa de Defensa 
Estratégica, mismo que aventaja y presiona fuertemente a la URSS con su superioridad tecnológica y militar. Ante 
tal panorama resultaba imperativo para la Unión soviética una distensión de sus relaciones internacionales y el 
consecuente acercamiento con los Estados Unidos.

De tal suerte, Gorbachov, a través de Dobrinin, su principal consejero en política internacional, proclama en el 
XXVII Congreso del Partido Comunista el Novy Myshlenie (“nuevo pensamiento político”) orientado a la política 
exterior, punto de partida de la redimensión de la política interior soviética cuyos pilares fueron: la perestroika 
(reestructuración) y la  glasnot (transparencia). Más de un analista político e intelectual definió a estas 
acciones como un repliegue ruso tanto en su competencia con los Estados Unidos como en sus “compromisos 
internacionales”, sobre todo en aquellos que sostenían con las naciones integrantes del “bloque socialista”. Otros 
asuntos concomitantes a esto –la explosión nuclear en la planta de Chernobil el 26 de abril de 1986; el fracaso 
del ejército rojo en su intervención en Afganistán; el deterioro de la seguridad nacional rusa evidenciado por el 
aterrizaje en la Plaza Roja del alemán Mathias Rust, en mayo de 1987-, aceleran el proceso ruso de desintegración. 

El sostenido acercamiento de EU y URSS en los años 1985 (Primer encuentro en Ginebra), 1986 (Cumbre de Reykiavik), 
1987 (firma del Tratado de Washington) y 1988 (Inicio de las negociaciones del START (“Pláticas para la Reducción 
de Armas Estratégicas” y la reducción de las tropas soviéticas en medio millón de soldados y equipo bélico), dio 
como resultado “el año maravilloso de 1989”, en el cual cayó el Muro de Berlín y se incubaron las revoluciones de la 
llamada Europa Oriental.

Por su parte la Europa occidental, reporta sustanciosos avances en su integración económica y política, consecuentes  
a la terrible experiencia de la segunda gran guerra y, sobre todo, a la posguerra. De ahí que en mayo de 1950, 
el ministro de relaciones exteriores de Francia, Robert Schuman, promueva un acuerdo comercial con Alemania 
Federal sobre el hierro y el acero que será el pie de cría de la Unión Europea, que en su primera fase integró a los 
países en sus aspectos económicos y después en sus cuestiones políticas. En ese mismo año se inicia la creación del 
acuerdo de Defensa de la Comunidad Europea que, derivará con la presión norteamericana en el fortalecimiento 
de la OTAN, establecida un año antes, 1949. En 1951, firman el Tratado de París,  Bélgica, Francia, República Federal 
de Alemania, Italia, Luxemburgo y Holanda, siendo éste el primer compromiso internacional serio por fundar la 

2  Varios autores.
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Comunidad Europea. En 1955, la participación de Inglaterra, hasta entonces renuente a la integración europea, 
en la conferencia de Messina, fortalece los planes comunitarios europeos. No sin dificultades, los siguientes años 
se establecen distintos acuerdos y tratados: de Energía Atómica,  de Cooperación Económica, Asociación de 
Intercambio de Productos, de Política Común de Agricultura, aunados a graduales, pero sostenidas reducciones 
de cuotas y aranceles a la exportación e importación llegarán en 1960 a la creación del Fondo Social Europeo y 
en 1961 a la primera declaración conjunta de los seis países fundadores para la “creación de una unión de estados 
europeos”. En 1974, los presidentes de  nueve naciones europeas deciden reunirse tres veces al año, dando vida 
de facto a lo que conoció como el Consejo Europeo o Consejo de Europa, asimismo deciden organizar elecciones 
directas al Parlamento Europeo y establecer el Fondo Europeo de Desarrollo Regional. En el 78, se presenta en 
la reunión de Bremen el primer esquema para una más estrecha cooperación monetaria que desemboca en la 
creación del Sistema Monetario Europeo. La firma del Tratado de Maastricht define los tres pilares fundamentales 
de la unificación  europea: Comunidad Europea; Desarrollo de política común de seguridad; Cooperación sobre 
justicia y asuntos internos, asilo, inmigración, crímenes cruzando la frontera, combate al narcotráfico y  al terrorismo 
internacional. En 1994 se establece el Area Económica Europea y se anuncia el establecimiento de una sola moneda, 
el euro, para el 1 de enero de 1999.

Hasta aquí el breve recordatorio del panorama político de la Europa de esos años.

El Encuentro Vuelta

Por su parte, en nuestro país revivíamos de los escombros y cenizas de la década de los años ochenta. Corría el 
segundo año del gobierno de Carlos Salinas y su cuestionada legitimidad se deslavaba a fuerza de demagogia 
ramplona bajo el eslogan de nuestro inminente ingreso al primer mundo.

En medio de ello, se lleva a cabo el Encuentro Vuelta entre los días 27 de agosto y 2 de septiembre de 1990, a 
escasos diez meses de la caída del Muro y el inicio de la reintegración de Alemania. El tema eje, mismo que dio la 
denominación oficial al encuentro fue: El siglo XX: La experiencia de la libertad. Durante la conferencia inaugural 
Octavio Paz explicó el sentido y razón de este título:

Muchas personas me han preguntado por qué lo hemos titulado El siglo XX: La experiencia de 
la libertad. Diré muy brevemente: porque me parece que la libertad, más que una  idea o 
un concepto, es la experiencia. La idea de la libertad es del dominio de la filosofía. Pero el 
término escapa a las definiciones. La disputa entre la libertad y el determinismo nació al 
mismo tiempo que el pensamiento filosófico, y sigue abierta. Una expresión célebre confirma 
la extraordinaria ambigüedad de esta palabra: “La libertad es la elección de la necesidad”. Esto 
es la gran refutación de la libertad y al mismo tiempo su gran victoria. En la tragedia griega 
encontramos la misma indecisión: para que la fatalidad se cumpla, nos dicen una y otra vez 
Esquilo y Sófocles, se necesita la complicidad de la voluntad humana. Los agentes del destino 
son los hombres, y los hombres conquistan la libertad cuando tienen conciencia de su destino. 
Enigma filosófico y paradoja poética, la libertad es también un misterio teológico: “Somos 
libres por la Gracia de Dios”. Entonces, pienso que la libertad, más que una idea filosófica o 
concepto teológico, es una experiencia que todos vivimos, sentimos y pensamos cada vez que 
pronunciamos dos monosílabos: sí o no. La libertad, que no se deja definir en un tratado de 
muchas páginas, se expresa en un simple monosílabo.3

3  “Del socialismo autoritario a la difícil libertad (I) Mesa 1” en Hacia la sociedad abierta, La Experiencia de la Libertad /1, 
Hong Kong: Vuelta, 1991, p. 11.
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El encuentro dio pie a la edición de los contendidos de los debates, conclusiones, entrevistas y citas de 
artículos relacionados con la temática en cuestión que hubiesen sido publicados con anterioridad en 
la revista Vuelta4. La edición alcanzó siete volúmenes. Los títulos de cada uno de ellos da cuenta de la 
temática particular que se abordó en cada una de las mesas de trabajo: 1) Hacia la sociedad abierta: Del 
socialismo autoritario a la difícil libertad I y II,  Del comunismo a la sociedad abierta; 2) El mapa del siglo 
XXI: La nueva Europa, Estados Unidos y América latina, ¿Hacia una nueva Europa?; 3) La palabra liberada: 
Los intelectuales y la nueva sociedad, De la literatura cautiva a la literatura en libertad; 4) Las pasiones de 
los pueblos: Las tensiones nacionalistas y religiosas I y II; 5) El ejercicio de la libertad: política y economía: 
De la economía estatal a la de mercado, Balance y perspectivas; 6) Las voces del cambio: 7)  Miradas al 
futuro  recopilan entrevistas  varias a los protagonistas del Encuentro.

La revisión del panteón intelectual congregado deslumbraba: doctores en Ciencias sociales y humanísticas; 
periodistas y directores de diarios y revistas políticas, económicas y sociales; filósofos católicos y socialistas; 
críticos de cine, literatura y arte; militantes y ex militantes de partidos comunistas, socialistas, democrático-
católicos; sindicalistas y ex sindicalistas; diplomáticos, académicos y lores británicos; poetas, narradores y 
ensayistas. Europa y América marcadamente, pero aún con presencia de Australia y Rusia, por supuesto. 

Algunos de los participantes fueron Agnes Heller y Feren Fehér, Valtr Komárek, Bronislaw Geremek, 
Adam Michnik, Vital Korotich, Nickolay Shmeliev, Daniel Bell, Cornelius Castoriadis, Irwing Howe, 
Leszek Kolakowski, Czeslaw Milosz, Jean-François Revel, Jorge Semprún, Hugh Trevor-Roper, Mario 
Vargas Llosa, Jean Meyer, Lucio Colleti, Jorge Edwars, Carlos Franqui, Michael Ignatieff, Ivan Klíma, 
János Kornai, Vitali Korotich, Norman Manea, José Guilherme Merquior, Adam Michnik, Juan Nuño, 
Alejandro Rossi, Peter Sloterdijk, Hugh Thomas, Tatyana Tolstaya, Tomas Venclova, Leon Wieseltier. 

Contrario a lo que entonces se dijo, los intelectuales mexicanos no fueron segregados en bloque, de ahí 
la presencia de: Alfonso Sánchez Vázquez, Carlos Monsiváis, Héctor Aguilar Camín, Carlos Castillo Peraza, 
Rolando Cordera, Arnaldo Córdova, Rafael Segovia, Isabel Turrent, Luis Villoro, Juan María Alponte, 
Alberto Ruy Sánchez, Josué Sáenz, Jaime Sánchez Susarrey y, por supuesto, los abiertamente pacianos: 
Enrique Krauze, Eduardo Lizalde y José de la Colina.

Los sentidos de la convocatoria

Se acepta que en “en política no existen las casualidades”; yo agregaría que esta disciplina humana 
obedece a las causalidades. Tanto el sentido de ideal como de motivo. En el Encuentro Vuelta, Octavio 
Paz, atiende a ambas posibilidades semánticas de este término, puesto que la causalidad del Encuentro 
tiene un ideal: reflexionar sobre la libertad, y tiene un motivo: afirmar su liderazgo intelectual. Habría 
de agregar que Paz también tuvo un trasfondo no declarado pero implícito: refrendar sus afirmaciones 
pasadas sobre el socialismo y los socialistas, que tanto habían dado que hablar y refutar por los marxistas. 
Curiosamente en este aspecto los intelectuales convocados funcionaron como caja de resonancia y aun 
como coro y eco de las ideas y conceptos pacianos sobre el socialismo. Así lo hicieron aun aquellos de gran 
autoridad  académica e intelectual en la materia, como Adolfo Sánchez Vázquez. Los marxistas llegaron al 
Encuentro a defender una posición ideológica firme en sus conceptos y teorías, pero frágil y quebradiza 
en el contexto mundial de esos días. Pero no nos confundamos, la refriega intelectual estuvo equilibrada 

4  “Los últimos días del mes de agosto y los primeros de septiembre de 1990 se llevaron a cabo en la ciudad de México 
varias jornadas de reflexión política, histórica y moral bajo el nombre de “El siglo XX: La experiencia de la libertad”, 
jornadas en su momento íntegramente transmitidas por la  televisión privada. Entre los debates transmitidos y la 
versión de ellos que ahora presentamos media un elaborado proceso editorial: se realizó una nueva traducción de las 
participaciones en lengua extranjera; aparte, los debates contenidos en este volumen fueron sometidos a dos revisiones 
estilísticas, la primera a cargo de Fernando García Ramírez y la segunda de José de la Colina. Acompañan el cuerpo  de 
los debates breves citas complementarias, todas ellas extraídas de distintos números de la revista Vuelta, dejando de 
paso constancia de la tradición liberal y pluralista que desde su fundación anima a esta publicación”. Hacia la sociedad 
abierta, op., cit., Nota del editor.
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y brillante entre ambas posiciones encontradas. Hubo roces famosos como el motivado por la afirmación 
de Vargas Llosa sobre la dictadura perfecta de nuestro país; o el affaire entre Monsiváis y Krauze que se 
continuó en los diarios capitalinos los días siguientes. Sin embargo, la sustancia del Encuentro fue más 
que apetitosa. Pongamos un sólo ejemplo, el producto de las mesas de debate 6 y 9 cuyo tema fue: “Las 
tensiones nacionalistas y religiosas”, ambos asuntos de marcado escozor y rasquiña en nuestro país en 
general y de Puebla en particular.
Inicia Paz afirmando: 

El tema que nos convoca es doble: la supervivencia y el recrudecimiento de las pasiones 
nacionalistas, y el renacimiento religioso en muchos países (…) El nacionalismo es un 
sentimiento que desde la Revolución francesa no ha cesado de encender las imaginaciones, 
pero también con terrible frecuencia, las guerras. (…) (creo que) asistimos a la insurrección 
universal de los particularismos.  Mucho se ha hablado, también, de la secularización de las 
sociedades modernas; no obstante, esta secularización coincide con el renacimiento popular 
–y no únicamente entre las élites- de la religión. Así, el mundo moderno confirma y desmiente 
las esperanzas de los filósofos de la Ilustración.

Por su parte Vitaly Korotich (importante periodista y editor soviético) apuntaba:

Recordarán ustedes que, el lunes pasado uno de nuestros distinguidos colegas nos advirtió sobre 
el consumismo y sobre Madonna como los principales peligros que enfrenta la sociedad 
de mi país. Le respondo que en Moscú (hace cinco días que partí) la gente se halla lejos del 
consumismo, ahora que no tienen nada que consumir y de Madonna, si es la cantante, no 
tenemos con que pagarle, pero si se trata de la Madonna, madre  de Jesús, es distinto pues 
la perestroika ha significado nuestro retorno a la humanidad. Empezamos a comprender 
que consumismo más Madonna no es algo peor que el Gulag sin pan. Lo más importante es 
que comprendimos que la vida sin valores humanos no es vivible. Estamos cansados de esa 
vida. (…) el momento del arrepentimiento ha llegado a nuestra sociedad. Nuestro sistema 
no construyó una moral que nuestra sociedad aceptara: se les impuso la ética y la moral en 
nombre de la conciencia de clase. Ahora asistimos a un renacimiento masivo de la religión, 
que consiste, sobre todo, en intentar volver a los antiguos valores humanos y en salir de ese 
odio que se nos impuso como fundamento de la llamada conciencia revolucionaria.

Asimismo, Trevor-Roper afirmó:

…la religión que suele aspirar a ser universal, puede estar también del lado del nacionalismo; 
(del mismo modo) cuando, el nacionalismo ha perdido a sus líderes naturales, o se siente 
traicionado por ellos, recurre a la religión aun sin creer en ella. Aunque no acepte la religión que 
ha heredado como doctrinal e intelectualmente verdadera, la aceptará como representación 
sustituta de su identidad nacional.

Finalmente, escuchemos a Leszek Kolakowski:

Lo que ocurre hoy, el renacer de las tensiones y los odios nacionales, muchos lo predijeron. Todos 
deseábamos la desintegración del imperio soviético, pero temíamos que la fuente más 
importante de energía desintegradora fuesen los sentimientos y los odios nacionales. Nada 
de esto nos complace, sino al contrario. No queremos que el imperio soviético se desmorone 
por la carnicería masiva de azerís, armenios, uzbekos, rusos, etcétera; ni por derramamiento de 
sangre en Europa Central y en la república rusa, que busca actualmente recuperar su soberanía. 
(…) Naturalmente, no fue la caída de la ideología comunista lo que  originó los nacionalismos; 
siempre habían estado allí, aunque no encajaran bien con la doctrina comunista.
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Hasta aquí el ejemplo. Pasemos a analizar, brevemente, la redefinición del liderazgo intelectual 
mexicano.

Vuelta, Nexos y los otros

La intelligentsia mexicana  se considera a sí misma exquisita y refinada  y tal como sucede en las pequeñas ciudades 
de nuestra provincia, todos están emparentados o buscan estarlo con los personajes destacados y prominentes. 
No son de extrañar entonces, las pequeñas rencillas cotidianas y los grandes amores y odios shakesperianos. Todo 
aquel que escribe sobre lo que piensa, cree o labora, presume tener derecho a ser reconocido como intelectual. 
Dos grandes hemisferios los contienen; los puros: poetas, escritores, filósofos, etcétera, sin estudios universitarios 
importantes (o al menos no destacados por ellos como trascendentes); y los académicos: maestros y doctores, 
preferentemente a últimas fechas. El reino intelectual mexicano se conforma, pues, de variadas tribus, casi todas 
ellas antropófagas, cuando no abiertamente caníbales. Y no es para menos, quien vence gana las prebendas 
intelectuales del país: publicaciones, becas, posiciones, jerarquías. La contienda, exquisita en sus modos, es de 
una ferocidad fértil en sus entretelas. De todos los participantes de esta contienda, Octavio Paz, con mucho, 
era el corcel negro de la época. Y hablamos de tiempo previo a la obtención del Nobel de Literatura. Analizar y 
acaso retobar a Paz no era nuevo y ni siquiera original, ya lo habían hecho, con más o menos gracia y sustento, 
personajes tales como Jorge Aguilar Mora, en 1976, con La divina pareja; Enrique González Rojo, en 1989, con El 
rey va desnudo. Pero Paz era rentable, intelectualmente rentable. Y lo siguió siendo durante años, de los cuales 
destaco el libro El pensamiento político de Octavio Paz, de Xavier Rodríguez Ledesma. Sin embargo, si bien en 
nuestro mundillo intelectual de chisme y gracejo,  la tónica fue lo intrascendente, lo importante del Encuentro 
se halla en sus contenidos, por supuesto, y en el sentido que representó en cuanto a pararrayos intelectual. 
 
Erigido en un país de mediocre educación social y política y casi nulo interés en sus intelectuales o los intereses 
de éstos. México era entonces y acaso continúa siéndolo hoy día, una sociedad a lo Timbiriche, gustosa de los 
ritmos de fácil tonada y melodía pegajosa, pendiente del yerro ajeno para con ello hacer conservación de café; 
gustosa del escándalo como forma reconocimiento social y aferrada a una agenda nacional de debate centrada en 
la programación televisiva. Entonces, ¿por qué habrían de ser distintos a nosotros nuestros intelectuales? Pues, por 
paradójico que parezca, por momentos lo son y el Encuentro Vuelta en 1990, y el Coloquio de Invierno en 1992, 
fueron momentos de gran consistencia intelectual. Y, en el caso que hoy nos ocupa, el artífice de ello fue Octavio 
Paz, quien, sin duda, se ubicó en ese tiempo como el intelectual de mayor respeto y consideración en México.
 
Después vino el Nobel de Literatura, los homenajes, su enfermedad y muerte, y la lamentable disputa 
entre sus amigos, protegidos y familiares por su historia y legado; el penoso final de la Fundación Octavio 
Paz y la resurrección de los muertos, como su vida con Elena Garro y las cuitas de la hija de ambos. 

Por último abordaré la parte oscura, o al menos sospechosa, del Encuentro Vuelta: el patrocinio y apoyo de Televisa. 

Durante toda su vida, Octavio Paz fue construyéndose como una empresa intelectual basada en dos imágenes 
superpuestas: creador literario e intérprete social. Para lo primero echó mano de la poesía y el ensayo; para lo 
segundo, se valió de la crítica y polémica. En todo ello resulta indiscutible su talento. Sin embargo, es menos 
conocida su faceta de negociador de sus intereses, preferencias y preferidos.  Recuérdese tan sólo lo que Enrico 
María Santi relata en la introducción de la edición Primeras letras, que compila los escritos y poemas de juventud de 
Paz. De ahí que no resulte extraño, ni mucho menos asombroso, que Paz hubiese negociado con Emilio Azcárraga la 
transformación en mercancía de culto televisivo popular, a un intelectual de su talla. Gorbachov lo haría más tarde 
anunciando hamburguesas Mac Donald. Esto de la comercialización de Paz a través de Televisa no tiene vuelta de 
hoja; sin embargo, de ahí a afirmar que por gracia o mediación de Televisa a Octavio Paz le concedieron el premio 
Nobel de Literatura en ese 1990, es torcer demasiado la realidad. Cierto es que la Academia Sueca ha cosechado 
errores garrafales, tanto otorgando como no otorgando algunos premios, pero ninguno de los premiados era un 
improvisado y, sin duda, Paz no lo era. Y en cuanto a la sospechosa proximidad de Paz a los monopolios, televisivos 
y editoriales (Círculo de Lectores y Seix Barral por mencionar tan sólo dos) recordemos que aún la poesía, para los 
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poetas con los pies en la tierra, es, o al menos debiera ser, el producto que les permitiese vivir con decoro social 
y financiero y en ello ayuda, por supuesto, el empaque y la mercadotecnia. Y ¿esto justifica desdorar un tanto el 
halo inmaculado del poeta puro de noble corazón y gran cabeza? No lo sé, para bien o para mal, hasta hoy nadie 
se me ha acercado con alguna propuesta lo suficientemente indecorosa que me permitiese obtener el Nobel de 
Literatura o al menos una mínima solvencia financiera para gracia y beneplácito de mi mujer y mis hijos.

Resumiendo:

Si nuestra clase política o deportiva o cultural fuese capaz de emular una y otra vez la capacidad de convocatoria 
que Paz esgrimió en ese 1990, es probable (y sin duda, deseable) que nuestra sociedad dejase atrás algunas de 
las taras más lacerantes de nuestra historia y, así, podríamos trocar políticos en estadistas, deportistas en atletas, 
partiditos en instituciones y camarillas gubernamentales en gobiernos a nuestro favor y no en nuestra contra.
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