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INICIO

Me pregunto qué porcentaje de los muchos millones de espectadores que se sentaban con morbo frente al televisor
a ver las distintas versiones nacionales del programa de televisién “Big Brother’, que se transmitié con gran éxito
paises con muy diversas culturas y costumbres, tenia alguna remota idea de la referencia a ese Gran Hermano
que daba titulo a la emision. Es precisamente esa ignorancia, que para muchos autores ha sido favorecida por los
medios de comunicacién masiva, la que ha preocupado a la literatura en relacién con la desaparicién de los libros
y la lectura, y la pérdida que eso implicaria para la humanidad.

En 1948, George Orwell escribidé su ultima novela, 1984, un texto antiutopico. El mundo futuro, en el que
supuestamente los adelantos tecnoldgicos conllevarian bienestar, la pretendida utopia que el desarrollo implicaria,
s6lo ha producido un Estado totalitario que, con base en esa alta tecnologia, vigila a los ciudadanos para conseguir
su meta: crear una comunidad uniforme aniquilando cualquier posibilidad de pensamiento independiente.

El planteamiento del texto es que esto se lograra en la medida en que se pueda manipular el lenguaje, para eliminar
del discurso humano la ambigiiedad, la plurivocidad y, por tanto, la capacidad de expresar los multiples matices
que hay en la mente humana.

La vigilancia se lleva a cabo por medio de la televisidn, aparato interactivo que los ciudadanos no tienen derecho a
apagar, y que mira y escucha al espectador mientras transmite imagenes y habla incesantemente.

La intriga del texto se desata con una simple accion del protagonista, Winston Smith, un cuarentén con problemas
de vérices y gusto por la ginebra, que trabaja en el Ministerio de la Verdad como un muy peculiar “editor”. Smith
es una suerte de censor, que modifica la historia; recibe 6rdenes de algun poder superior invisible para alterar el
periédico Times, segun convenga al partido: puede tratarse de modificar cantidades de chocolate, para que los
ciudadanos crean que, en vez de disminuirles su racion, se las han aumentado; o, peor aun, borrar a una persona
del mapa cambiando su foto por la de otro en el periddico para que, cuando desaparezca, segun lo que se registrd
en el pasado, en realidad nunca haya existido.

La simple accion que Winston lleva a cabo es comenzar un diario; asi de anticuado: una pluma fuente y un cuaderno
(adquiridos en el mercado negro), el registro de ideas y sentimientos. Escribir. Arrastrar la mano sobre el papel. Lo
cual estimula su curiosidad y lo lleva también a leer.

{Porqué ha prohibido el Gran Hermano tanto la escritura como la edicién independiente de libros? La adaptacion de
Michael Radford, filmada en 1984, nos lo deja ver cuando encuadra a Winston, sentado en un rincén, escondiéndose
de la pantalla.

(Clips de 1984)

Cuando colocé la mano en el pestillo, Winston recordd que habia dejado el diario abierto en la mesa.
En esa pdgina se podia leer de lejos el “Abajo el Gran Hermano” repetido en toda ella con letras
enormes. Sin embargo, comprendia que incluso en su pavor no habia querido dafar el cremoso
papel cerrando el libro mientras la tinta siguiera fresca. (Orwell, 2007:25)

Escribir o leer son actos de libertad, de intimidad, de contacto consigo mismo. La rebeldia radica en poner en
marcha el pensamiento abstracto, en utilizar el lenguaje no para denominar objetos o acciones pedestres, sino
para poner en juego la imaginacién, el pensamiento, las multiples posibilidades de ser.

4 -xx
© Coordinacion de Publicaciones Digitales. DGSCA-UNAM
Se autoriza la reproduccion total o parcial de este articulo, siempre y cuando se cite la fuente completa y su direccién electrénica.



Revista Digital Universitaria

10 de julio 2008 - Volumen 9 Nimero 7 « ISSN: 1067-6079

Parte del lema del partido es “La libertad es la esclavitud, la ignorancia es la fuerza’, y ello se evidencia en un
diccionario que cada vez se vuelve mas delgado. Su triunfo radica en que la masa no extraia los libros, absorta
en la telepantalla, se deja convencer con la mentirosa contundencia de las imagenes bélicas que ésta reproduce;
el no saber, o no querer saber, proviene de que es mas facil ver acriticamente que procesar, utilizando tanto la
imaginacion como el pensamiento abstracto, tal como lo exige la lectura.

Si bien 1984 hablaba sobre un futuro que nos alcanzé y que sobrepasamos, y lo hace de manera pesimista,
convencido de que un estado totalitario puede aniquilar la libertad y, por tanto, eso que nos hace humanos,
Fahrenheit 451, que el escritor estadounidense Ray Bradbury publicara en 1953, podria parecernos mas fantasioso
porque de su universo de ciencia ficcion hay elementos que siguen siendo eso, ciencia ficcion (como los sabuesos
mecanicos), pero me parece mas terrible porque hay muchos otros donde podemos reconocer en lo que nos
estamos convirtiendo.

En la sociedad que Bradbury describe, por el contrario del de Orwell, el placer es fundamental para la vida cotidiana.
Los seres humanos consumen pildoras para despreocuparse y viven en un mundo de consumo. La felicidad se basa
en la superficialidad. En las universidades, las humanidades perecieron porque nadie queria inscribirse a ninguna
carrera que los obligara a pensar o preocuparse. Las editoriales dejaron de producir libros porque la gente perdié
el interés en la lectura. Asi, fue la misma sociedad la que hizo facil para el gobierno prohibir la lectura y eliminar
toda la cultura escrita.

Segun el epigrafe de la novela, Fahrenheit 451 es“la temperatura a la que el papel de los libros se inflamay arde” En
este mundo, de ignorancia dopada, los bomberos son la fuerza policiaca entrenada para buscar libros y destruirlos.
Montag, el protagonista, es un bombero que cae en la tentacién de robar un libro y leerlo. La lectura lo cambiay la
sed de conocimiento se apropia de él, mientras él se apropia de mas libros.

En el relato de Bradbury, la tecnologia avasalla a la letra impresa. Las pantallas de televisién, muy similares a
las actuales de plasma, son el Unico adorno en las paredes de las casas y objetos muy preciados. También son
interactivas, pero no para vigilar, como en la novela de Orwell, sino para dominar el pensamiento de las personas,
para drogarlas de una manera mas, con informacidn insulsa, con datos que los hagan creer que saben algo; la
programacion estupida elimina de los espectadores la curiosidad propia de la mente humana, y la capacidad de
critica que el analisis del contexto produciria.

{Por qué prohibir las bibliotecas? Los libros, dice el comandante de los bomberos, expanden la mente de la gente;
al ponerla a pensar, la vuelven infeliz, pues la hacen desear lo que no tiene o imaginar lo que no existe.

Curiosamente, tratandose dela transposicién aun medio audiovisual de un texto literario que critica la preeminencia
de la cultura de la imagen por sobre la del discurso escrito, la version cinematografica de la novela, dirigida por
Francois Truffaut en 1966, logra comunicar de manera contundente tanto la victoria de los medios masivos
sobre el mundo editorial como el horror que significaria la destruccion de los libros y, por tanto, un fragmento
importantisimo de lo que nos ha hecho humanos: la literatura, la historia, la filosofia.

El final de 1984 es pesimista. Winston es torturado, se le reeduca; pero el poder no puede matar su memoria por
completo y dos lagrimas corren por sus mejillas como un resabio de la conciencia que la escritura y la lectura
reafirmaron en su ser. Al clausurar la historia con la comunidad de las personas-libro Bradbury confirma que la
voluntad puede salvar no sélo al espiritu humano sino a la cultura bibliéfila.
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Sin embargo, las similitudes de la sociedad de Fahrenheit con la nuestra, parecen escalofriantes y, por tanto,
también muy pesimistas.

Luego, en el siglo XX, acelera la cdmara. Los libros, més breves, condensaciones. Resimenes. Todo se
reduce alaanécdota, al final brusco.[...] Los clasicos reducidos a una emision radiofénica de quince
minutos. Después, vueltos a reducir para llenar una lectura de dos minutos. Por fin, convertidos
en diez o doce lineas en un diccionario. Claro estd, exagero. Los diccionarios Unicamente servian
para buscar referencias. Pero eran muchos los que sélo sabian de Hamlet [...] lo que habia en
una condensacién de una pégina. [...] ;Te das cuenta? Salir de la guarderia infantil para ir a la
Universidad y regresar a la guarderia. [...] Selecciones de selecciones. [...] Luego, en pleno aire,
todo desaparece. La mente del hombre gira tan aprisa a impulsos de los editores, explotadores,
locutores, que la fuerza centrifuga elimina todo pensamiento innecesario, origen de una pérdida
de valioso tiempo. [...] Los afos de Universidad se acortan, la disciplina se relaja, la Filosofia, la
Historia y el lenguaje se abandonan, el idioma y su pronunciacién son gradualmente descuidados.
Por ultimo, casi completamente ignorados. La vida es inmediata, [...] el placer lo domina todo
después del trabajo. ;Por qué aprender algo, excepto apretar botones, enchufar conmutadores,
encajar tornillos y tuercas? (Bradbury, 1973: 69-70)

Esta sentencia de Bradbury nos recuerda a ciertas personas que creen que la wikipedia es la solucién rapida a
cualquier problema de investigacion. O a otras, que miraban el Big Brother en el canal de las estrellas sin entender
ni la vulgarizacion ni la ironia que subyacia en su formato.

Los libros, como bien lo plantean estos dos autores, nos ofrecen algo que ningun otro vehiculo de la cultura posee:
el discurso escrito nos impulsa a imaginar. En los libros, ademds, se guarda la memoria. Creo, con Bradbury y con
Orwell que so6lo apachurrar botones nos haria perder matices, esos que nos han hecho creadores, esos que nos
hacen humanos.
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