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Resumen

La opinión de la historia como materia aburrida puede ser distinta si se usan diversas posibilidades 
para conocer el pasado. Precisamente para romper esta tendencia, podríamos preguntarnos cómo 
podemos motivar el gusto por la historia. El presente texto explora una respuesta a esta interrogante 
mediante el estudio de los títulos primordiales de los pueblos indígenas. El artículo parte de un episodio 
poco conocido sobre la historia de Emiliano Zapata, en el que, antes de ser revolucionario, se aventuró 
a descifrar los títulos primordiales del pueblo de Anenecuilco. El ahondar en los títulos primordiales 
representan una valiosa oportunidad para explorar la memoria indígena como un cuerpo de creencias 
vivas y en contante transformación, muestra de que hay otras formas mirar la historia. 

Palabras clave: títulos primordiales, indígena, códice, Zapata, derechos.

History belongs to tHose wHo work it. indigenous documents: a window 
to tHe past

Abstract

The view of history as a boring class can change if other possibilities are explored in order to know the 
past. To break this trend, we could ask ourselves how we can motivate people to like history. This paper 
explores one answer to this question, through the study of primary titles of indigenous towns. The article 
begins with a little-known episode of Emiliano Zapata, in which, before becoming a revolutionary, he 
ventured to research the meaning of primary titles of Anenecuilco town. In this way, primary titles are a 
valuable opportunity to explore indigenous memory as a body of living beliefs in constant transformation, 
showing that there are other ways to look at history.
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“Y ciertas cosas que no deberían haber sido olvidadas se perdieron. 
La historia se convirtió en leyenda, la leyenda se convirtió en mito” 

J. R. R. Tolkien, El señor de los anillos.

¿Para qué enseñamos historia?

La respuesta a esta pregunta ha inspirado tesis, libros y artículos para justificar la 
obligatoriedad de la materia en el mapa curricular, aunque sólo los necios dudan 
sobre la necesidad de su enseñanza. La problemática no es el para qué, sino el 
cómo la enseñamos. En teoría, el conocimiento histórico tiene nuevas opciones 
con la era digital y las nuevas pedagogías; sin embargo, aún hay quienes siguen 
enseñando de forma enciclopédica y memorística. 

Por esta razón, me atrevo a proponer otro escenario para la enseñanza de 
la historia. Imaginemos una clase donde los alumnos se sientan comisionados 
de paz, con la tarea de diseñar estrategias para llegar a un acuerdo en un 
conflicto agrario. Así, en vez de rellenar páginas y páginas de un libro de texto, 
les indicamos que cada parte cuenta con sus títulos primordiales y, por lo tanto, 
la comisión debe estudiarlos. Seguramente se preguntarán: ¿qué es un título 
primordial? Se brindará la respuesta más adelante. 

La curiosidad en los alumnos puede detonarse si los títulos primordiales 
tienen códices, ya que suelen atrapar la atención por su belleza y composición 
policromática. De esta forma, la formulación de estrategias de paz los lleva a 
estudiar los documentos. Es una oportunidad para poner en juego la creatividad 
y el análisis crítico, así como el conocimiento de un pasado, sin lugar a duda, 
poco estudiado en nuestro país.

En México, cientos de pueblos se encuentran en serios conflictos agrarios 
que requieren el estudio de la historia por varias razones. Una de ellas es la 
importancia que tienen los títulos primordiales como testimonios de sus 
derechos agrarios. Emiliano Zapata, Caudillo del sur y líder revolucionario del 
Ejército del sur, lo vivió en carne propia.

mailto:ffylismos@gmail.com
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Los pobladores de Anenecuilco, su pueblo natal, vivieron una serie de profundos 
cambios políticos, legales, económicos, sociales y culturales después de la 
Independencia de México. Sin embargo, el más difícil fue hacia el último tercio 
del siglo xix, cuando los gobiernos liberales en colusión con hacendados cañeros 
comenzaron un acoso sistemático para apoderarse de las tierras comunales. 
Para hacer frente a los abusos causados por la corrupción, los pobladores 
decidieron organizarse y renovar su oposición, al depositar el espíritu de lucha 
en los más jóvenes. Uno de ellos fue Emiliano Zapata, nombrado albacea de los 
títulos primordiales del pueblo. 

La búsqueda de Zapata para descifrar el significado de los títulos se cuenta en 
la primera parte de este artículo. Después, se retoma la influencia de su lucha en la 
restitución de tierras de la Reforma agraria y la problemática emergente. El texto cierra 
con un catálogo sobre los títulos primordiales y su revaloración como fuentes de la 
historia, a partir de los estudios multidisciplinarios de finales del siglo xx. De esta forma, 
se intentará mostrar otra mirada hacia el pasado a través de la memoria indígena.

I. Los títulos primordiales

Cuando Emiliano Zapata fue nombrado albacea de los títulos primordiales de 
Anenecuilco, recibió un juego de documentos viejos, algunos mucho más que 
otros. Entre esos documentos había manuscritos en español y un mapa muy 
pintoresco con leyendas en idioma azteca, algo parecido a los jeroglíficos. ¿Por 
qué algunas veces se referían a ellos como jeroglíficos en idioma azteca? Porque 
su composición estética contiene pictografías, es decir, una forma de escritura 
que emplea representaciones simbólicas como figuras y dibujos. Uno de los 
ejemplos más bellos es el Códice Azcatitlán (Imagen 1), fuente colonial que desde 
tiempo inmemorial ha motivado el estudio y comprensión del pasado de los 
pueblos indígenas.

Los documentos de Anenecuilco aún se mantienen en secreto y su exposición 
digital no parece tener fecha; sin embargo, algunos investigadores se han acercado 
a ellos para estudiar la lucha del Caudillo del sur (Hernández, 1993). Posiblemente, 
estos documentos comparten características visuales con el Códice del 

Imagen 1. Códice Azcatitlan, 
fol. 29. 37 folios. Papel europeo, 

21 x 28 cm. 1530. Biblioteca 
Nacional de Francia. Biblioteca 

Digital Mundial. Recuperado 
de https://www.wdl.org/

es/item/15280/ (Recursos 
Educativos Abiertos de la unesco 

desde 2012).

https://www.wdl.org/es/item/15280/
https://www.wdl.org/es/item/15280/
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Marquesado del Valle (Imagen 2), tales como la mezcla de elementos pictográficos 
con caracteres latinos para expresar palabras en español o náhuatl. Además, este 
códice también fue empleado por algunos pueblos del actual estado Morelos 
contra la usurpación de tierras e ingenios cañeros desde el siglo xvi.

La necesidad de conocer el significado de dichos documentos motivó 
a Zapata a peregrinar por Morelos, ya que en el pueblo ese conocimiento se 
había olvidado. Visitó varios lugares donde aún se hablaba náhuatl, aunque el 
resultado fue poco alentador. Finalmente, sólo encontró a un cura que le ayudó 
a identificar algunos nombres (Krause, 1987). 

El regreso de este peregrinaje estuvo marcado por el aumento 
de las tensiones entre los pobladores de la región: hacendados y 
autoridades gubernamentales, que detonaron la violencia. Ante ello, 
Zapata y sus allegados iniciaron un movimiento revolucionario que 
interrumpió la búsqueda del significado de los títulos. Un siglo ha 
transcurrido y aún sabemos poco de esos documentos. Sin embargo, 
la inquietud de Zapata es algo que podemos plantearnos en estas 
preguntas: ¿qué son los títulos primordiales?, ¿quiénes los hacían?, 
¿cómo se heredaban? y ¿por qué se fue olvidando su significado?

A finales del siglo xix, un número importante de pueblos aún 
hablaba náhuatl dentro de México. En la mayoría de ellos, la lengua 
continuó en su tradición oral, adaptándose a los profundos procesos 
de cambio como la Conquista, la Colonia española, la Independencia 
y la modernización. Sin embargo, la escritura del náhuatl y la pintura 
de códices habían quedado en el olvido desde mucho tiempo atrás.

El arte de pintar códices se remonta a la época prehispánica 
y sólo se enseñaba a una élite. Como la mayoría de las pinturas 

estaban relacionadas con las creencias y prácticas religiosas, al concluir la 
Conquista, los españoles y la iglesia católica condenaron e intentaron eliminar 
todo rastro de ellas. Hacia finales del siglo xvi, casi todos los libros de pinturas 
habían sido quemados y los sabios-artistas prácticamente se habían extinguido.

 Algunos aprendices sobrevivientes, herederos de la élite de las familias 
gobernantes, así como frailes, intentaron rescatar algunas tradiciones mediante 
negociaciones culturales. La pintura de códices fue una de ellas, aunque la mezcla 
de elementos prehispánicos y españoles fue inevitable. Al principio, algunos 
pueblos aprovecharon el intercambio cultural e intentaron defender sus derechos 
de tierras mediante testimonios orales. Después, agregaron documentos donde 
adaptaron la mezcla de elementos prehispánicos y españoles.

Catalogamos el resultado como documentos coloniales híbridos, porque 
mezclan varios elementos lingüísticos y jurídicos. Ejemplo de ellos son códices, 
mapas, planos, narrativas en español y en lenguas locales con letras del latín, 

Imagen 2. Códice del 
Marquesado del Valle, página 
33. 28 hojas sueltas de gran 

formato, con pinturas y texto en 
náhuatl escrito con caracteres 
latinos. 1550 - 1560 Biblioteca 
Nacional de Francia. Biblioteca 

Digital Mundial. Recuperado 
de https://www.wdl.org/es/

item/9681/view/1/33/. (Recursos 
Educativos Abiertos de la unesco 

desde 2012).

https://www.wdl.org/es/item/9681/view/1/33/
https://www.wdl.org/es/item/9681/view/1/33/
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líneas genealógicas, íconos cristianos, colores, firmas y sellos. Algunos trabajos 
fueron elaborados por tlacuilos.1

Los pueblos conservaron estos documentos porque las autoridades reales 
o eclesiásticas los aceptaron como testimonios de sus derechos. Desde entonces, 
los custodiaron como títulos primordiales, es decir, los primeros títulos escritos 
en los que constan sus derechos. Los documentos podían ser custodiados por 
la iglesia local, el palacio del gobierno local o mediante albaceas. 

La custodia continuó por siglos, aunque la comprensión de los 
documentos se fue olvidando. Dos de las causas fueron la extinción de los 
tlacuilos y la adopción del español como lengua principal o “civilizatoria”. Por 
ello, la generación de Zapata desconocía las leyendas aztecas. Cabe mencionar 
que algunos aficionados, historiadores, anticuarios e intelectuales modernos, 
intentaron estudiar los “jeroglíficos mexicanos”, aunque su mirada y esfuerzo 
estaban encaminados al campo académico y el coleccionismo.

II. La caja de Pandora

Inició la Reforma agraria, impulsada por los gobiernos de los caudillos 
revolucionarios. En el discurso político, la reforma representaba el triunfo de la 
lucha armada y los ecos de la justicia social. Uno de ellos fue la restitución de 
tierras, tema fundamental en la lucha revolucionaria, que quedó plasmado en el 
artículo 27 de la Constitución de 1917. Una victoria pírrica para el Ejército del sur. 

La implementación de la reforma tuvo varios mecanismos de reparación de 
“justicia”. Por ejemplo, se creó la colectivización de la tierra, el sistema ejidal y la 
organización de instituciones crediticias para el campo. Sin embargo, entre 1930 
y 1970, estos procesos demostraron ser sumamente complejos y no estuvieron 
exentos de polémicas sobre favoritismos, clientelismo político, corrupción o 
proselitismo. 

La restitución de tierras fue un tema aparte. Consistía en la revaloración de 
los derechos de un pueblo para devolverle aquello de lo que fue despojado de 
forma “injusta” hasta antes de la lucha armada. Por supuesto que la cantidad de 
injusticias cometidas habían sido incalculables, por lo tanto, se pidió el soporte 
documental necesario para reparar el daño. Es entonces que los pueblos 
sacaron sus títulos primordiales y comenzaron otra lucha: la de los tribunales. 

La cantidad de casos desbordó la capacidad de los tribuales, pues no 
contaban con los recursos necesarios para interpretar los títulos primordiales. 
Se pidió ayuda a académicos, bibliotecarios y archiveros, pero la cantidad 
y la variedad de documentos hizo imposible la tarea. El resultado fue una 
problemática que avivó viejos y creó nuevos conflictos agrarios. Fue como abrir 
la caja de Pandora.2

2 El mito cuenta que los 
dioses otorgaron a Pandora 

la curiosidad. Esto la motivó a 
abrir la caja de donde escaparon 

todos los males del mundo. 
Cuando la cerró sólo quedó 

el espíritu de la esperanza. La 
expresión “abrir una caja de 

Pandora” representa una acción 
o hecho que trae consecuencias 

inesperadas o catastróficas, 
aunque en el fondo yacía una 

esperanza (Valbuena, 1989). 

1 Los tlacuilos eran pintores-
escribanos indígenas, con 

origen en la época prehispánica. 
Se especializaban en la 

elaboración de obras pictóricas 
y su tarea consistía en pintar, 

mediante símbolos, elementos 
importantes para el pueblo 

mesoamericano, por ejemplo: 
la historia, en la que se narraba 

el origen de un pueblo; tablas 
de aritmética para cobrar los 

tributos; la localización de 
puntos geográficos, como mapas 

de viaje, y calendarios en los 
que se colocaba el significado 

de las fechas y el augurio de los 
tiempos venideros, entre otros 

(González, 2005). 
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¿Cómo es que los títulos primordiales contienen los derechos de 
un pueblo?

El contenido de los títulos primordiales es muy variado y su legitimidad depende 
de múltiples factores. En general, un documento es legítimo cuando un gobierno 
lo expide o lo acepta como testimonio y lo valida mediante firmas, sellos, marcas 
de autenticidad, etcétera.

Sin embargo, el caso de México es complejo porque el proceso de 
Independencia y las constantes guerras en el siglo xix causaron estragos en los 
archivos coloniales. Muchos documentos se perdieron o terminaron presas de 
saqueos o en colecciones privadas o en el extranjero. Por lo tanto, sólo se cuenta 
con copias o referencias secundarias.

Además, las grandes áreas del territorio mexicano que fueron sometidas 
a la modernización político-económica sufrieron transformaciones profundas, 
al pasar de paisajes de tierras comunales a fincas, haciendas, fábricas, vías 
de comunicación, tiraderos o drenajes. De esta forma, la dinámica capitalista 
desplazó a la vieja economía colonial y las leyes modernas socavaron la validez 
de los documentos coloniales híbridos, en gran medida porque sus jeroglíficos 
(códices) no se podían descifrar o eran inconmensurables con el sistema métrico 
decimal (Vera y García, 2011).

A pesar de ello, los pobladores de Anenecuilco, como muchos pueblos y 
barrios de origen indígena, transmitieron, mediante la tradición oral, la creencia 
de que sus derechos se encontraban depositados en los títulos primordiales. 
Además, durante siglos rememoraron sus derechos mediante prácticas agrarias, 
el marcaje de límites territoriales, la organización del riego, fiestas patronales, 
ritos religiosos y mayordomías. Por estas razones, la restitución de tierras 
representaba una valiosa oportunidad de refrendar derechos inmemoriales, es 
decir, de tiempos muy antiguos. La problemática y la falta de recursos llevaron 
a simplificar el reconocimiento de títulos primordiales: se catalogaron conforme 
al conflicto, se recogieron y enviaron a un archivo gubernamental, se registró la 
querella y la resolución del conflicto se dejó en manos de los técnicos, quienes 
intentaron hacer repartos de tierras “equitativos”.

La restitución se convirtió en un discurso político lejos de la realidad 
agraria, pues para jueces y legistas resultaba imposible trasladar o traducir los 
títulos e interpretarlos en el marco de la ley moderna. Tal vez, esta sea la razón 
por la que este episodio no viene en los libros de historia, pues representa un 
fracaso revolucionario o una medida contraproducente.

III. Una nueva esperanza

Entre el siglo xix y el xx, algunos códices fueron estudiados y descifrados 
desde la historia del arte. Sin embargo, esta misma curiosidad estética 
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que despertaron entre intelectuales fue la causa principal de su 
peregrinaje a destinos desconocidos: incluso algunos aún se encuentran 
“desaparecidos”. Por esta razón, hay títulos primordiales en colecciones 
privadas y en el extranjero (Noguez, 2017).

El gobierno mexicano custodia aquellos títulos que fueron enviados a los 
archivos, aunque, están desperdigados en varias dependencias. Algunos se 
encuentran en el Archivo General de la Nación, otros en el Archivo Histórico del 
Agua o en el Archivo de la Reforma Agraria. Otro problema es que no todos están 
catalogados, lo que dificulta su localización. Tal vez, en un futuro no muy lejano, 
se pueda acceder a ellos en plataformas como la Biblioteca Digital Mundial, la 
Biblioteca Digital Mexicana o el Archivo de Indias de Sevilla.

Aunque la presentación de títulos primordiales a tribunales tiene siglos, la 
encomienda de descifrar su significado e interpretar su contenido en el marco de 
las leyes modernas comenzó a finales del siglo xx, gracias a un grupo de expertos 
que retomó los conflictos agrarios mediante estudios multidisciplinarios (Mohar, 
1994; Oudijk y Romero, 2003; Ruiz, Barrera y Barrera, 2012).

El significado del contenido de los títulos primordiales requiere de 
disciplinas como la historia, la jurisprudencia, la arqueología, la antropología, 
la etnología, la lingüística, la matemática, la cartografía, por mencionar algunas. 
También necesita de técnicas como la paleografía y la traductología, entre otras. 

Asimismo, deben considerarse la peregrinación y los propósitos. La 
peregrinación es el recorrido que un título ha tenido, desde su elaboración hasta 
su localización actual. Algunos se mantuvieron en el mismo lugar, aunque su 
contenido sufrió modificaciones. Otros cambiaron de propósito, por ejemplo, hay 
documentos coloniales híbridos que se adaptaron a las Relaciones Geográficas 
enviadas a la corona española (Mundy, 2000). Por estas razones, el significado, la 
peregrinación y los propósitos de los títulos primordiales muestran la capacidad 
de la memoria indígena para adaptarse a los cambios. Podemos llamar a este 
fenómeno la circulación metamórfica del significado en la memoria de los 
pueblos.

La nueva ola de investigaciones multidisciplinarias renovó el interés en los 
títulos primordiales, convirtiéndolos en una valiosa, y poco explorada hasta ahora, 
fuente para el estudio de la historia. Además, estos estudios han impulsado la 
revisión y la conformación de comisiones de paz para los conflictos agrarios. A 
continuación, en la tabla 1, se proporciona un breve catálogo de documentos 
coloniales híbridos que pueden formar parte de los títulos primordiales de un 
pueblo.
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Códices jurídicos. Se trata de documentos 
con pictografías del arte de la tlacuilloli 
–escritura de tradición mesoamericana–, 
mezcladas con textos en español o alguna 
lengua indígena escrita con caracteres 
latinos. Se elaboraron y presentaron en 
tribunales de justicia desde el siglo xvi. 

Imagen 3. Códice Vergara, fol. 97. Papel europeo 22 x 
31 cm. Año: circa 1539. Biblioteca Nacional de Francia. 
Fuente: Biblioteca Digital Mundial, https://www.wdl.
org/es/item/15278/ (Recursos Educativos Abiertos de 

la unesco desde 2012).

Mapas. Son representaciones del espacio 
que mezclan las formas coloridas del 
arte tlacuilloli y la proyección paisajística 
europea, que ya era una combinación 
previa del dibujo renacentista y la ciencia 
cosmográfica. Algunos los llaman cartografía 
de tradición hispanoindígena o mapas 
códices. 

Imagen 4. Mapa de Amoltepec, 1 hoja. Papel europeo 
30 x 32 cm. Año: 1580. Biblioteca de Austin Universidad. 
Biblioteca Digital Mexicana A. C. Recuperado de 
http://bdmx.mx/documento/galeria/mapa-relacion-
geografica-amoltepec-1580  (Recursos Educativos 

Abiertos de la unesco desde 2012). 

 Relaciones geográficas. En un principio 
fueron representaciones geográficas y 
descripciones escritas del territorio colonial 
en América, elaboradas para el Rey Felipe 
ii, en la segunda mitad del siglo xvi. En su 
hechura participaron algunos indígenas. 
Con el paso del tiempo, ciertos pueblos 
convirtieron las relaciones en testimonios 
legales. 

Imagen 5. Mapa de Culhuacán, 1 hoja, 1 folio, papel 
europeo 70 x 54 cm. Año: 1580. Biblioteca de la Universidad 
de Texas. Biblioteca Digital Mundial Recuperado de https://
www.wdl.org/es/item/457/view/1/1/ (Recursos Educativos 

Abiertos de la unesco desde 2012). 

Techialoyan. Son un conjunto de códices 
producidos de forma genérica por un 
grupo de artesanos que conservaron 
algunas técnicas de la vieja tolacuillli, a 
finales del siglo xvii y a lo largo del xviii. La 
mayoría fueron elaborados en el centro de 
México y, a diferencia de otras tradiciones, 
es clara su intención por representar los 
linderos y la posesión de tierras. Además, 
contienen amplia información escrita en 
español, náhuatl u otras lenguas, con 
breves pasajes de historia, genealogías y 
heráldicas. También cuentan con firmas 
como elementos de autenticidad. 

Imagen 6. Códice Techialoyan de Cuajimalpa, foja 23. 
Libro cosido de 26 fojas y un frontispicio. La primera 
y la última foja presentan faltantes. Circa 1680-1700. 
Archivo General de la Nación. Biblioteca Digital Mundial. 
Recuperado de https://www.wdl.org/es/item/9682/ 
(Recursos Educativos Abiertos de la unesco desde 2012).

Tabla 1. Catálogo de 
documentos coloniales híbridos 
que pueden formar parte de los 

títulos primordiales.

https://www.wdl.org/es/item/15278/
https://www.wdl.org/es/item/15278/
http://bdmx.mx/documento/galeria/mapa-relacion-geografica-amoltepec-1580
http://bdmx.mx/documento/galeria/mapa-relacion-geografica-amoltepec-1580
https://www.wdl.org/es/item/457/view/1/1/
https://www.wdl.org/es/item/457/view/1/1/
https://www.wdl.org/es/item/9682/
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Apócrifos. Son imitaciones modernas de 
las tradiciones artísticas indígenas. Se 
caracterizan por los rasgos toscos y las 
contradicciones en elementos como la 
temporalidad, los personajes, la historicidad, 
entre otros. Resalta el caso de Manuel 
Ramírez Arellano, un conocido falsificador 
y estafador dedicado a elaborar títulos 
apócrifos. Las falsificaciones fueron 
identificadas por Tomás Alarcón, jefe de 
paleografía de la Comisión Nacional Agraria. 
Entre los documentos apócrifos de Manuel 
Ramírez está el Lienzo del Pueblo de Santo 
Tomás Ajusco (Tlalpan, Ciudad de México). 

Imagen 7. Lienzo del pueblo de Santo Tomás Ajusco, 1 
pieza en piel de venado. Circa 1890-1910. Recuperado 
de https://books.openedition.org/cemca/docannexe/

image/3350/img-16.jpg 

IV. Memoria Viva

A manera de reflexión final quisiera exponer tres puntos. Primero, los títulos 
primordiales son una valiosa oportunidad para conocer y dialogar con la 
memoria de los pueblos. Son otra ventana para explorar el pasado y plantear 
nuevas interrogantes a realidades que necesitamos comprender. 

Segundo, el movimiento revolucionario encabezado por Emiliano Zapata 
motivó una reparación de justicia hacia los pueblos del país, primordialmente, 
mediante la restitución de tierras. Aunque esta preocupación llegó a ser parte 
de la Constitución de 1917 y de los mecanismos de reparación de justicia de la 
Reforma agraria, su implementación se convirtió en una caja de Pandora, ya que 
detonó numerosos conflictos agrarios y porque hicieron falta recursos para un 
mejor trabajo en los tribunales. 

Tercero, después de siglos, los títulos primordiales fueron revalorados en 
el marco de sus tradiciones lingüísticas, gracias al trabajo multidisciplinario de 
varios expertos. A partir de entonces se estudian como nuevas fuentes para la 
historia. Uno de los descubrimientos más notables es el reconocimiento a la 
capacidad que tienen los pueblos para adaptarse a los cambios mediante el 
trabajo de su memoria. 

Por estas razones, me atrevo a decir que la memoria de los pueblos de 
origen indígena es una memoria viva, opuesta a la historia oficial donde el pasado 
es inerte, lineal y “lejano”, porque se trata de una memoria que nos enseña a 
explorar el pasado para defender el presente.
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