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Resumen

En este artículo se exponen de manera breve las contradicciones, retos y potencias de las dinámicas 
de representación y autorrepresentación de mujeres indígenas, por medio de la fotografía. Se toma un 
retrato de la fotógrafa yalalteca Citlali Fabián para reflexionar entorno a la feminidad, la identidad, la 
comunidad y la etnicidad en México.
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Views from within? Dynamics of representation of yalaltecan women toDay

Abstract

This article briefly exposes the contradictions, challenges and powers of the dynamics of representation 
and self-representation of indigenous women through photography. A portrait of the Yalaltecan 
photographer Citlali Fabián is taken as an example to reflect on femininity, identity, community and 
ethnicity in Mexico.
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“Primero me dio por pensar, indignada, 
que la identidad es como un vestido que tienes que ponerte,  

lo quieras o no lo quieras, te quede bien o no.

Después, sucumbí ante la presión y probé a 
ver si el hábito hacía al monje”

Maryse Condé, “Corazón que ríe, corazón que llora”

“Ben’n Yalhalhj” / “Soy de Yalálag” / “I’m from Yalálag” es el título de un proyecto 
documental de la fotógrafa yalalteca Citlali Fabián, compuesto en su mayor parte 
por fotografías realizadas en torno a las dinámicas comunitarias de Yalálag1, desde 
distintos territorios geográficos. En la actualidad, éste es uno de los proyectos 
documentales fotográficos más importantes elaborados dentro de la comunidad 
yalalteca, tanto por sus alcances dentro del campo del arte contemporáneo a nivel 
internacional, como por el alcance afectivo que ha tenido a nivel comunitario.

Las fotografías han sido realizadas desde hace casi diez años en diferentes 
locaciones geográficas donde se ha asentado la comunidad yalalteca. Principalmente, 
han sido tomadas en las fiestas que han tenido lugar en la comunidad serrana, en 
la ciudad de Oaxaca, en la Ciudad de México y en Los Ángeles, California. Su objetivo 
es retratar la transformación, los procesos migratorios y las adaptaciones que ha 
tenido la cultura yalalteca a través de las redes afectivas y familiares.

1 Yalálag es una comunidad 
zapoteca de la Sierra Norte de 
Oaxaca (Yalhalhj en zapoteco). 
Está ubicada en la Sierra Norte 

(también llamada Sierra Juárez), 
en el Distrito de Villa Alta, en el 

estado de Oaxaca, México, lugar 
del que provenimos Citlali y yo. 

Ambas somos migrantes de 
segunda generación.

mailto:solis.ariadnx@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-9488-4155
https://unam.academia.edu/AriadnaSolis
https://www.instagram.com/nietadelasnubes/
http://www.citlalifabian.com/benn-yalhalh
http://www.citlalifabian.com/benn-yalhalh
http://www.citlalifabian.com/
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En este ensayo me dedicaré a exponer las tensiones que aparecen en la 
obra titulada “Melina”, parte de los retratos de mujeres yalaltecas realizados por 
Citlali Fabián. En ellos es posible poner en marcha preguntas que tienen que ver 
con las estrategias de autorrepresentación de mujeres indígenas en sociedades 
complejas. Estrategias que tienen que ver con la presencia de nuestros cuerpos, 
su reconocimiento y la puesta en marcha de la comunidad. 

Me enfocaré solo en este retrato porque en él encuentro claves para 
repensar nociones como la etnicidad, pertenencia e identidad, especialmente 
cuando estos problemas son encarnados en cuerpos feminizados y racializados. 
De esta manera, es posible problematizar las contradicciones que conlleva la 
construcción de una posible mirada “desde adentro”.

Ben’n Yalhalhj

En esta serie, la principal preocupación es documentar las transformaciones de 
nuestra cultura tanto en la comunidad serrana como también la de la “diáspora”. 
La serie se compone principalmente de retratos de miembros yalaltecas. Esta 
serie de fotografías ha sido presentada en distintas ocasiones, convocado por 
la misma comunidad yalalteca, en lugares como cafeterías, ferias culturales y 
fiestas. Pero principalmente, ha sido expuesta en Estados Unidos. 

La fotografía que nos ocupa ha sido expuesta en muestras colectivas como 
“How We See Ourselves” en el festival Photoville que tuvo lugar en Brooklyn, 
Nueva York en septiembre de 2019, en charlas individuales como The National 
Geographic Storytellers Summit, que tuvo lugar en Washington, D.C., en enero 
de 2020 y también en una muestra colectiva titulada “The Fence” organizado 
por el festival Photoville y que tuvo lugar en Nueva York en Septiembre de 2020. 
Más recientemente está en marcha la “ocupación” de estas fotografías en el 
espacio público de la ciudad de Oaxaca, específicamente en el centro histórico, 
en colaboración con el estudio de arte y diseño Kadabra.

Citlali Fabián ha elegido la palabra documental para describir su propio 
proyecto y, en específico, la parte en la que se encuentra este retrato. El tema 
central es la transformación de nuestra cultura; sin embargo, los principales 
espacios en donde su trabajo circula están más ligados al ámbito del arte 
contemporáneo. Esto le permite recibir financiamiento para su proyecto de 
instituciones como National Geographic y al mismo tiempo posicionarlo en el 
extranjero con mayor facilidad. Así, en la propuesta de Citlali coexisten, por un lado, 
una preocupación artística y documental a manera de “registro”, pero también, 
por el otro, de reconstrucción de historias y sobretodo de reconocimiento 
comunitario. Navegar entre estos dos formatos también funciona como un lugar 
para problematizar y cuestionar el lugar de “verdad” que suelen atravesar los 
proyectos documentales hechos especialmente sobre comunidades indígenas.

Dentro de esta serie de fotografías, podemos encontrar a muchas mujeres 
yalaltecas retratadas. En las imágenes suelen estar los temas de la tradición, el linaje 
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materno, la familia, la transformación de la vestimenta y el sostenimiento de las fiestas 
a partir de los oficios de las mujeres; es decir, de manera recurrente, se pueden ver 
representadas a las mujeres yalaltecas como “guardianas de la cultura”. Esto último es 
importante tenerlo en cuenta, especialmente cuando hablamos de representaciones 
que se dan en el espacio público, puesto que muchas veces se enfatiza ese lugar 
feminizado. Se trata de imágenes en donde acciones como echar tortillas, tejer o 
bailar quedan en el foco de la composición. Ejemplos de ello podemos verlos en la 
calle principal de la comunidad serrana de Yalálag, donde son las mujeres, una vez 
más, quienes aparecen como sujetos de salvaguarda de la cultura (ver imagen 1).

Esta tradición de representación se alimenta mucho de los “tipos populares”2, 
generados en su mayoría en el siglo xx, y en donde un cúmulo de cánones 
estéticos se filtran en la manera en que miramos la identidad indígena feminizada 
y la naturalización de su lugar en la preservación de la cultura. Podríamos decir 
que la representación de las mujeres, a partir del uso de estas imágenes, ha 
servido para conservar y visibilizar “la identidad”, las tradiciones y lo que se ha 
pensado que es “la esencia” de lo yalalteco, pero con intereses muy específicos, 
a veces lejanos a los de la misma comunidad, otras, no tanto. 

Ahora, un tema importante en estas representaciones ha sido el uso del 
llamado “traje tradicional”. Insisto en poner atención a las prendas que aparecen 
en los retratos de mujeres yalaltecas puesto que la ropa funciona también como 

2 Forma de hacer fotografía 
etnográfica que resalta las 

características “culturales” y 
“fenotípicas” de los distintos 

pueblos originarios en México. 
Para conecer más, se puede 

consultar “Fotografiar al indio. 
Un breve estudio sobre la 

antropología y la fotografía 
mexicana” de Mariana da Costa 

Petroni.

Ilustración 1. Murales en 
la calle principal de Yalálag. 
Fotografía de Ariadna Solis.
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un lugar de agencia, de enunciación y de pertenencia, que pone en tensión los 
conceptos de identidad, pertenencia y etnicidad3. 

En este sentido, cabe preguntarse cómo estamos configurando estas 
imágenes “propias” o “desde adentro”. Teniendo en cuenta que la mirada que 
enfoca nunca es objetiva o transparente para elegir sus temas, sus encuadres o sus 
sujetos, es necesario profundizar en los elementos y las formas que aparecen en las 
representaciones cuando el interés principal es el proceso mismo de representarse, 
de historizarse y de re-conocerse, gestos a los que hay que prestar atención.

Melina

Esta fotografía me parece importante por varias cuestiones. Se trata de un 
plano medio en donde la figura central es Melina, una joven yalalteca, con un 
huipil o blusa-huipil “moderna”. Se trata de una blusa corta, pegada al cuerpo, 
con un escote en v, que nos conduce a la característica trenza de los huipiles 
yalaltecos y al bordado propio de los huipiles “antiguos”. Melina mira sonriente a 
la cámara y se agarra las manos al frente; se coloca en posición de tres cuartos, 
lo que permite ver de mejor manera su cabellera y su blusa. En la descripción 
de la foto, tomada de Instagram, se puede leer su nombre, la fecha y lugar en la 
que fue tomada, y una serie de hashtags o etiquetas que ayudan a encontrar la 
fotografía en esta red. Algunos ejemplos son “descendencia yalalteca”, “belleza 

3 Se entenderá como étnicas 
aquellas identidades que se 

insertan en el discurso de 
lo nacional multicultural. Es 

decir, lo étnico en su sentido 
menos crítico es aquello 
originario que sustenta, 

en su homogeneización, la 
conformación de una identidad 

nacional. En este sentido, se 
trata de un rescate selectivo 

del pasado, que favorece y 
reproduce la integración de los 

pueblos indígenas al proyecto de 
Estado-Nación y que presupone 

la vestimenta, la lengua y las 
costumbres como signos 

esenciales para la identidad 
indígena (Gutiérrez Chong, 

2012). Rita Segato describe con 
mayor claridad este fenómeno 

como “Identidades Políticas 
Transnacionales” (2007).

Ilustración 2. Melina 
Monserrat, Oaxaca, junio de 

2018. Fotografía de Citlali Fabián.
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oaxaqueña”, entre otros, en los que incluyen descripciones de la técnica y el 
formato de la imagen. Esta foto de Melina es importante porque en retratos de 
mujeres yalaltecas es muy difícil encontrarse con fotografías de mujeres con 
ascendencia negra y que la enuncien con un particular énfasis. Aquí la clave para 
la lectura se encuentra en el arreglo específico que escogió Melina.

Citlali me platicó que conoció a Melina en la ciudad de Oaxaca, en la fiesta de 
San Juan, que es organizada en junio de todos los años en la colonia Yalálag, en la 
ciudad de Oaxaca. Se encontraron en esta celebración y Citlali le preguntó si podía 
fotografiarla. Melina había decidido asistir a la fiesta de San Juan arreglada de esta 
manera. Como pocas veces visto en mujeres yalaltecas, dejó su cabellera suelta y se 
arregló el frente con un listoncito de puntos. Esa forma particular de arreglar su cabello 
es un signo que permite que se desencadenen procesos de identificación colectiva, 
que quizás no serían tan inmediatos si el arreglo de Melina hubiese sido distinto.

La construcción misma de este retrato es interesante, puesto que tuvo 
lugar en el contexto de una fiesta comunitaria, en donde las mujeres eligen, a 
través de su vestimenta y su arreglo, signos para construir su identidad colectiva. 
Preguntarse por qué Citlali decide “neutralizar” su presencia con el fondo plano 
de una pared y no inscribirla en el ámbito de la celebración es importante, 
porque si bien se inserta en una tradición estilística del retrato, me parece que 
también desestabiliza y desnaturaliza la localización de Melina al ámbito de la 
fiesta o del paisaje, algo sumamente común al representar a sujetxs indígenas. Y, 
aunque pareciera un fondo clásico de una foto de estudio, la textura de la parte 
inferior de la fotografía nos deja saber que es una pared, muy probablemente 
en lo público, algo que se reforzará posteriormente.

La puesta en circulación de estas representaciones en plataformas 
accesibles para la comunidad es muy importante, ya que permite construir 
y problematizar a nuestras comunidades, que están inscritas en procesos 
de negociación de la identidad, o lo que Deleuze y Guattari (2012) entienden 
como rostrificación. Ésta es proceso en donde se conjuntan a la vez otros de 
subjetivación y de significancia dentro de un entramado social muy específico. 
Procesos que concentran imaginarios en un cuerpo específico, imaginarios que 
se replican pero que también se subvierten. 

El retrato de Melina emplaza de manera particular los procesos de identidad 
de las mujeres indígenas, que suelen ser complejos en México. Ejemplo de 
ello es la frecuente invisibilización de nuestras raíces negras, ante la constante 
estigmatización y discriminación que se sufre por estas corporalidades. La 
fotografía de Melina también nos podría servir para repensar en los cánones de 
“bellezas indígenas”, o como les llama Citlali “bellezas oaxaqueñas”, que vemos 
circular en el imaginario social. En este sentido, en distintas fotografías, se ha 
intentado relacionar el cabello desarreglado con nociones de atraso; en contraste, 
se fomenta el vínculo del progreso con imágenes en donde el cabello de mujeres 
indígenas aparece especialmente arreglado. También se ha pasado por el uso de 
elaboradas trenzas o un cabello lacio prístino para enfatizar lo que se ha entendido 
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como “bellezas indígenas”. A diferencia de esas asociaciones, el cabello de Melina 
en esta fotografía aparece cuidadosamente acomodado, pero dejando ver que es 
crespo, signo de su ascendencia, que muestra con orgullo. El cabello de Melina en 
este retrato aparece como un signo de su negritud, de la lucha negra que cada 
vez encuentra más fuerza al desafiar el tabú de llevar el cabello afro “al natural”.

Es necesario poner atención en los significados polivalentes de la ropa, 
así como los adornos del cuerpo y del cabello, pero también del mismo cuerpo 
que porta esos signos como una forma de negociación, donde se define un 
determinado cuerpo público consciente de la construcción de su identidad, 
que atraviesa procesos de etnicidad. Este retrato abre espacios de posibilidad 
de enunciación política a muchos niveles, especialmente cuando hablamos en 
términos de comunidades transgeográficas.

De manera reciente, con motivo del Día Internacional de la Lengua Materna, 
este retrato fue llevado al espacio público en la ciudad de Oaxaca; se encuentra 
en la calle 5 de mayo, una calle a unos pasos de Santo Domingo en el centro 
histórico. El formato de la fotografía fue modificado para dar paso a una imagen 
circular que, además de recortar el fondo, le da la apariencia de una “aureola”, 
que se encuentra principalmente en imágenes religiosas. Se acompañó la 
fotografía con el texto bilingüe “Cha be’nha llislas lliu ‘situlhe bi bilhaka gapchi da 
bkuan xtaullo ka” —“Si el viento nos lleva lejos, mis hermanas cuidarán lo que nos 
heredaron nuestros ancestros” —. 

Si bien es clarísima la potencia de la ocupación de la imagen de Melina en el espacio 
público, queda pendiente la problematización de todos los elementos encontrados: 
el centro histórico tan pensado para el turismo internacional, la aureola recurrente 
en representaciones “virginales” y el texto mismo, en donde a pesar de que se 
visibiliza el papel de responsabilidad, cuidado, resistencia y sostenimiento que han 

Imagen 3. Cuando el viento 
nos lleva lejos, taking over public 

space. Oaxaca, febrero 2021. 
Fuente: Fabián, 2021.

https://oaxaca.eluniversal.com.mx/metropoli/con-un-mural-de-una-joven-yalalteca-en-la-capital-comparten-la-riqueza-de-los-pueblos-de
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realizado históricamente las mujeres, a mi parecer, vuelve a caer en la trampa de 
naturalizar y responsabilizarlas de salvaguardar la cultura. En particular, “si el viento 
nos lleva lejos” es otra forma de enunciar la migración que nos atraviesa, no sin 
antes tomar el papel de responsabilidad que nos atañe en la participación y en la 
conformación de lo comunitario, como mujeres migrantes yalaltecas.

Conclusiones

Posar para la foto y tomar la fotografía puede entenderse como un acto 
performático en tanto que devela la presencia del cuerpo. Posar activa una serie 
de mecanismos que en el caso especifico de nuestra comunidad nos permite 
replantear genealogías, procesos de identificación y formas de representación 
estética, pero también política. Cuando posamos, cuando somos retratados 
desde un determinado lugar, somos partícipes de una conversación visual 
colectiva, y nos dejamos ser vistos de cierta forma, a través de determinados 
signos, de ciertas plataformas y gestos.

En ambas fotografías se juega a la representación de lo que significa ser una mujer 
indígena en México en estos días: para quién se está pensando esta representación 
y quién puede participar de esta conversación. Las fotografías de Citlali Fabián, lejos 
de jugarse entre la representación del folclore o lo pintoresco, logran reivindicar 
una presencia que sabe su agencia al momento de construir las representaciones, 
pero que también se sabe atrapada por la construcción de cánones universales que 
intentan capturar las identidades a lugares fijos, entendidos como étnicos. 

Estos retratos aparecen como un campo semiótico en el que se juega la 
etnicidad, la feminidad, la pertenencia. La autorrepresentación en estos casos 
es importante, no porque nos dé un acceso directo a la verdad de los pueblos 
indígenas, sino porque se juega una forma de política. Se está jugando la 
autodeterminación, el reconocimiento y el posicionamiento político, tanto de las 
mujeres que aparecen en el retrato, como de Citlali que ha decidido fotografiarlas 
y de nosotras que observamos las fotografías.

La pregunta por la construcción de la otredad, aunque debe hacer énfasis en 
quién mira, debe preguntar obligatoriamente cómo se mira, en dónde se mira y cómo 
se toma responsabilidad en la conformación de la comunidad. Hablar de miradas 
desde adentro nos sirve porque nos permite distinguir intereses. No obstante, 
queda la cuestión de cómo hacer para subvertir la normalización visual de nuestras 
representaciones. Para ello, se puede empezar por reconocer la complicidad en cómo 
somos producidos como sujetos, especialmente cuando se está traduciendo de una 
cultura a otra, de contextos como la fiesta a la sala de museo, de las fotografías en 
Instagram al ámbito académico, de la fiesta al centro histórico de Oaxaca.

En todo caso, entender estas fotografías “desde adentro” debe guiarnos 
a entender que nuestro posicionamiento indígena no es la romantización de 
nuestras identidades, sino ante todo es la politización de nuestras experiencias. 
En estos contextos, ¿quién puede representar a quién?
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