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Lo que aprendí…

What I learned…

Mabel Rangel Mendoza

Resumen

Cómo te ves a ti misma está influenciado por las 
cosas que te rodean: opiniones, prejuicios, medios 
de comunicación, amigos, familia, etcétera. Pero 
cuando pasas un tiempo prolongado aislada del 
mundo que conoces, todo esto cambia. La pandemia 
del covid-19 nos orilló a ser nuestra propia compañía 
y, en más de un momento, resultó una experiencia 
extraña; diferentes temas pudieron haber aparecido 
en nuestra cabeza: la salud mental, la ansiedad y la 
depresión fueron tópicos constantes de reflexión. 
Algo es muy claro, cada persona es un mundo y eso 
se vio reflejado en este período (incluso hoy en día 
puede que la reflexión continue). Cada persona tuvo 
su propio camino a seguir, ya sea desde los problemas 
que enfrentó o sigue enfrentando, o los aprendizajes 
que decidió agregar a su persona. Somos el resultado 
de todas esas experiencias, nos hemos convertido 
en el reflejo del constante cambio, y tenemos un 
detonante de transformación en común. Puede que 
no todos se sientan cómodos compartiendo sus 
reflexiones y retrospectivas, pero quienes lo hacemos 
esperamos que, más allá de simplemente leer otro 
punto de vista, los lectores encuentren un punto 
en común, algo que muestre el factor humano que 
todos compartimos.

Palabras clave: reflexión, pandemia, covid-19, salud 
mental, ansiedad, depresión, resiliencia, cambio, 
experiencias, aislamiento.

Abstract

The way you see yourself is influenced by the things 
around you: opinions, prejudices, the media, friends, 
family, etc. But when you spend a long period of time 
isolated from the world you know, everything changes. 
The covid-19 pandemic led us to be our own company 
and, in more than one moment, it turned out to be 
a strange experience; different topics appeared in 
our heads: mental health, anxiety and depression 
were constant objects of reflection. Something is very 
clear: each person is a world and that was reflected in 
this period (even today, the reflection may continue). 
Each person had their own path to follow, either for 
the problems they faced (or continues to face) or the 
learning they decided to carry out. We are the result 
of all these experiences, we have become a reflection 
of constant change, and we share a transformation 
trigger. Not everyone may feel comfortable sharing 
their reflections and retrospectives, but those of us 
who do, we hope that the reader, beyond simply 
reading another point of view, will find common 
ground, something that shows the human factor we 
all share.

Keywords: reflection, pandemic, covid-19, mental 
health, anxiety, depression, resilience, change, 
experiences, isolation. 
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A tres años y cacho

Ya han pasado más de tres años desde la pandemia del covid-19. No 
obstante, parte de nuestras vidas siguen paralizadas. Muchos deciden 
olvidar y simplemente continuar. Cuando viajo en el transporte público, a 

veces, me quedo viendo los rostros de las personas y algunas preguntas surgen 
en mi cabeza: ¿cuál es su historia?, ¿habrán superado todo?, ¿aún evitarán temas 
relacionados con la pandemia como yo lo hago? 

Demos la vuelta al reloj: a comienzos de marzo del 2020 me encontraba 
estudiando Artes Visuales en la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam); tenía a mis amistades, buenas calificaciones, iba a ir a ver a Harry Styles, 
acababa de cumplir 20 años (siempre me ha gustado que mi edad coincida con 
el año en el que nos encontramos). Habíamos estado en un paro escolar desde 
el semestre pasado y apenas estábamos regresando a las instalaciones, pero no 
pasó tanto tiempo antes de que nos dijeran que era necesario abandonarlas. 
Ya corrían rumores de la enfermedad y otros países habían declarado estado 
de emergencia. Yo comparaba todo con la cuarentena que tuvimos en el 2009 
por el H1N1, recordaba que estaba en la primaria y simplemente estuve en casa 
unos días. Amigas y compañeros tenían esa misma referencia, así que no hubo 
una gran despedida al irnos de la facultad. No teníamos ni la más mínima idea 
de todo lo que se nos venía.

Un día antes del cumpleaños de mi hermana menor, fue declarada una 
pandemia, el 11 de marzo del 2020. Se sintió aún más real cuando hablaban 
de muertos y de la gente más propensa a enfermarse, o de las medidas de 
seguridad necesarias. Nunca habíamos vivido algo así; ya no podíamos salir, 
teníamos temor de dejar la casa.  

Recuerdo los sucesos, pero no exactamente cómo me sentía. Había 
miedo e incertidumbre. Aunque hay algo en lo que soy buena desde que tengo 
memoria: crear una barrera entre mi persona y el resto del mundo; eso fue 
exactamente lo que hice, trataba de mantenerme ocupada lo más posible. 
No me molestó retomar clases en línea ni pasar horas entre clases, tareas y 
proyectos; entre más ocupada estuviera era muchísimo mejor. Sin embargo, 
alcancé el famosísimo burn out1. 

Todo cambiada cuando no trabajaba y me quedaba quieta. El silencio 
solamente estaba afuera, dentro de mí era todo lo opuesto: se repetían voces 
de los reporteros, ya que desde mi cuarto se escucha la tele de la sala de mi 
casa. Había días en los que desde temprano comenzaba a llorar, pues era lo 
primero que mis oídos captaban; también a mis compañeros hablando de sus 
experiencias. Pero había una voz especial, que se la pasaba repitiendo todo lo 
malo: cómo no me salvaría, cómo no valía la pena vivir ni nada de lo que estaba 
haciendo.

1 Dr. Laurie Santos (2023) 
destaca que el burn out tiene 

tres características principales: 
extremo cansancio emocional, 

despersonalización (alejamiento 
y molestia respecto a lo que nos 

rodea) e ineficiencia personal 
(aunque hagas lo que debes, ya 

no lo consideras importante).  
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La primera muerte en mi familia lo sacudió todo: la enfermedad estaba 
entre nosotros. Ahora la voz ya no podía ser contenida, estaba a todo volumen, 
todo el día; aún y cuando trataba de contenerla lo más que podía, actuando 
de manera normal. Yo no hablaba del problema abiertamente, no lo quería 
reconocer, sentía que si me rendía y hablaba, la poca estabilidad que quedaba 
se perdería. El trauma2 comenzaba a manifestarse. 

Salud mental, ansiedad, depresión…

Estos eran temas relativamente nuevos y, como no eran tan tratados por mi familia 
o gente que conociera, los asociaba con algo malo. En este período presenté 
un mayor interés por el tema y comencé a investigar, pero la información me 
confundía y, por viejos hábitos, me autocastigaba por no entender las cosas. Eso 
no ayudaba en nada.

Así que a escondidas comencé a buscar un psicólogo. No quería que se 
supiera, tenía miedo a que me consideraran loca y me encerraran en algún lugar 
en donde terminaría dependiendo de medicamentos, a ese extremo me daba 
miedo hablar de todo. Sabía que había un gran estigma rodeando las terapias 
psicológicas. Las sesiones eran a través de una pantalla, para mantener la 
costumbre (nótese el sarcasmo).

No es nada glamoroso: es muy doloroso ir tratando de sanar, de tener 
un verdadero proceso para hacerlo. El peor momento de mi depresión y 
ansiedad fue mientras estaba en terapia: al principio saqué la mayoría de lo 
que me molestaba, el siguiente paso fue ir más a fondo, tratar de entender lo 
que ocurría dentro de mí, qué lo desencadenaba y cómo podría manejarlo para 
que no me afectara tanto. Es como cuando vez una película, pero no logras 
entenderla completamente porque le adelantaste a partes importantes, así que 
debes de verla completa para entender la trama; aun así, al final llegan a haber 
tramas sin resolver.

Mi cuerpo comenzaba a manifestar su malestar: dolor de cabeza, dolor 
muscular, aumento de insomnio, ataques de pánico y ansiedad, sensación de 
abandonar mi cuerpo, llanto, etcétera. De verdad había momentos en los que 
sentía que no podía más. 

En esos momentos encontré refugio en un grupo llamado BTS: era la 
primera vez en mi vida que personas que yo admiraba admitían batallar 
igualmente con su salud mental y nos hablaban de ello, no de un modo 
completamente sombrío, sino también con la esperanza de que todo mejoraría, 
de que los trastornos mentales no eran defectos. Así ya no me sentía como 
mercancía dañada, pude admitir con mayor libertad que no me sentía bien, me 
dormía con mayor facilidad y (aunque suene extraño) feliz, comencé a hacer 
ejercicio y gané el peso que perdí. La fortaleza que fui obteniendo me ayudó 
mucho a terminar mi carrera universitaria (ya quería salirme), me inspiré para 

2 Bessel van der Kolk (2021) 
asegura que el trauma es 

extremadamente común, y que 
es nuestro modo de responder 

a cierto evento. Nuestro cerebro 
discrimina lo que es peligroso 

y lo que es seguro para 
mantenernos en un estado de 

alerta constante. 
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mis proyectos, pude entenderme un poco mejor a mí misma e ir avanzando. 
Llegué incluso a hacer ejercicios de respiración coordinados con algunas de las 
canciones de BTS. 

Mis padres, mi hermana, otros miembros de mi familia, amistades, 
reencontrarme con el arte, terapias. Todos fueron elementos puestos sobre la 
mesa para sentirme mejor. Pero la voz regresaba, aunque con menos frecuencia. 
Había decidido que era momento de encararla directamente, y vaya sorpresa 
que me llevé al hacerlo. La voz era yo, yo misma era la emisora y receptora, una 
parte muy oscura y escondida muy en el fondo. Una parte de mi comenzaba a 
salir. No le había prestado atención, la tomaba como amenaza, pero me avisaba 
que algo faltaba, que no podía continuar viviendo exactamente como lo estaba 
haciendo, y no se refería solamente a la pandemia, sino a mi vida en general. 
Estaba en una balsa a la deriva y no estaba agarrando los remos. 

¿Qué aprendí?

La respuesta varía. Un aprendizaje colectivo puede ser lo valiosos que son 
el tiempo y la gente que amamos, pero también la convivencia con nosotros 
mismos nos lleva a tener un cambio notable. El término resiliencia describe 
perfectamente el final de esta montaña rusa, más que nada porque seguimos 
aquí y ya no debemos de presionarnos por ser algo que no somos. Siempre vamos 
a tener fallas, vamos a cometer más de un error, pero al mismo tiempo vamos 
aprendiendo y obteniendo algo en cada momento, no estamos aquí para ser 
llevados por la corriente. También debemos de aprender a resaltar sentimientos 
como la gratitud, la simpatía y la compasión. La escritora Chloé Valdary3 (2023) 
hace hincapié en ello, pues al final es lo que nos conecta con el resto de la 
humanidad: el reconocer que compartimos sentimientos y emociones, que no 
discriminan a nadie para manifestarse. 

Aprendí a sentir.

3 También resalta la importancia 
de aprender a ver de cerca y de 
lejos nuestras experiencias para 

tener un equilibrio en nuestras 
emociones y sentimientos. Y 

cómo una mejor comprensión 
nos lleva a no proyectar 

nuestras inseguridades a otras 
personas. 
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