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Caring for life: challenges and practices in times of inequality
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Resumen

Desde las primeras décadas del siglo xxi, vy tras la
pandemia por Coronavirus, hemos reflexionado
sobre la wvulnerabilidad de nuestros cuerpos
humanos v la necesidad de incorporar practicas de
cuidado en nuestra vida cotidiana. Estas préacticas,
centradas en la prevencidén, mantenimiento
y recuperaciéon de la salud fisica, emocional vy
mental, incluyen el acompanamiento de personas
que requieren atencién especial. Este articulo
aborda debates actuales sobre el cuidado vy el
reconocimiento de nuestra vulnerabilidad corporal,
enfocados en cémo influyen en la organizacion
diaria de la vida familiar y las practicas de
cuidado en espacios privados e intimos. A través
de experiencias etnogréficas, se propone una
reflexion ético-politica que busque transformar
los esfuerzos fragmentados en “politicas de
cuidado” hacia un “sistema de cuidados” integral,
particularmente en contextos desiguales como los
latinoamericanos.
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Abstract

Since the early decades of the 21st century,
and following the Coronavirus pandemic, we
have reflected on the vulnerability of our human
bodies and the need to incorporate care practices
into our daily lives. These practices, focused
on the prevention, maintenance, and recovery
of physical, emotional, and mental health, also
include the support of individuals who require
special attention. This article addresses current
debates on care and the recognition of our bodily
vulnerability, focusing on how they influence
the daily organization of family life and care
practices in private and intimate spaces. Through
ethnographic experiences, an ethical-political
reflection is proposed to transform fragmented
efforts in “care policies” into a comprehensive
“care system,” particularly in unequal contexts
such as those in Latin America.

Keywords: care, vulnerability, inequality, social
practices, well-being.
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El cuidado en nuestra vida cotidiana

partir de las primeras décadas del siglo xxi, y con mayor intensidad tras la
pandemia de covip-19, hemos comenzado a pensar de forma més profunda
n esa dimension de fragilidad que atraviesa nuestros cuerpos. La experiencia
colectiva del virus nos obligd a mirar de frente nuestra vulnerabilidad, y con ello,
a reconocer la urgencia de incorporar, en la vida cotidiana, practicas de cuidado.
Practicas que hoy buscan prevenir, mantener o recuperar la salud —fisica, emocional
y mental—, pero también acompafar a quienes, por distintas razones, necesitan de
otros para sostener su bienestar.

El pensamiento contempordneo —desde la filosofia, la sociologia vy la
antropologia— ha hecho del cuidado un objeto central de reflexion. Comprenderlo
desde esta perspectiva, reconociendo la corporalidad vulnerable que nos habita,
permite enfocar la atencién en las redes de apoyo que tejemos en la intimidad de los
hogares, en los vinculos familiares, en las tareas invisibles y cotidianas que garantizan
la vida. Esto abre paso a una pregunta ética y politica urgente: ;como imaginar,
desde el Estado vy las comunidades, un sistema de cuidados mas justo y articulado?
Un sistema que supere la fragmentacion de las llamadas “politicas de cuidado” y se
asuma como una responsabilidad compartida, sobre todo en sociedades atravesadas
por la desigualdad como las latinoamericanas (Alonso et al., 2021).

En este texto presentamos algunos de los principales ejes que han animado
los debates recientes sobre el cuidado. Lo hacemos desde una mirada situada,
entretejiendo teoria y experiencia, y recuperando casos que ilustran cémo se
vive, se distribuye y se disputa el cuidado en contextos concretos. Hablaremos
de la vulnerabilidad como condicion humana ineludible; de la desigualdad en las
necesidades y formas de cuidado; y de las tensiones que emergen cuando estas
tareas recaen, unay otra vez, sobre los mismos cuerpos.

De la vulnerabilidad a los cuidados

La vulnerabilidad no es una excepcion: es la norma. Todos y todas somos
vulnerables. Pero esa fragilidad no se distribuye de manera uniforme. Hay cuerpos
mas expuestos, vidas mas fragiles, existencias que transitan con menos garantias por
un mundo que no fue pensado para ellas. Esas vidas —a menudo marcadas por la
pobreza, la exclusion o el racismo— necesitan no sélo cuidados especificos, sino una
reconfiguracion constante de sus formas de habitar el dia a dfa. En muchos casos,
son personas —unidas por lazos de sangre o de afecto— quienes se organizan para
asegurar que esas vidas sigan adelante.

La vulnerabilidad, entonces, no puede entenderse sin considerar los contextos
sociales, politicos y econdmicos que la producen vy la reproducen. No es sélo una
condicién bioldgica, si no una experiencia estructurada por relaciones de poder.
Como ha sefalado Sembler (1219, p. 7), “la experiencia de vulnerabilidad que define
a toda existencia corporal debe ser entendida también como una vulnerabilidad
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Fotografia 1. Jornada de salud
en plantaciones bananeras del
Soconusco, Chiapas.

Crédito: Wilson, octubre 2020.
En la imagen se observa cémo
los/as cortadores/as de café, de
distintas generaciones, no habfan
recibido ninguin tipo de insumo
de proteccién para disminuir

las posibilidades de contagio de
covip-19.

tPara mayor informacion, ver el
siguiente recurso: https:/www.
youtube.com/watch?v=7SYhdOF-
JUc.
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social y politicamente estructurada”. Dicho de otro modo: nuestros cuerpos, por el
simple hecho de estar en el mundo, estdn expuestos al dano, pero ese dano no se
reparte al azar. Algunos lo enfrentan con mas frecuencia, con menos proteccién, con
peores consecuencias.

La pandemia no hizo sino confirmar esa realidad. Las desigualdades preexistentes
se profundizaron, y los sectores histéricamente desprotegidos fueron, una vez mas, los
mas afectados. Basta pensar en las personas que trabajaban en lo que se definié como
“actividades esenciales”, como quienes laboran en el campo. Muchos trabajadores
agricolas asalariados —en particular migrantes centroamericanos— continuaron sus
labores en condiciones de riesgo extremo, sin equipo de proteccion, sin acceso a
vacunas, y muchas veces, hacinados en campamentos improvisados. Esto ocurrio, por
ejemplo, en las plantaciones de platanoy café del Soconusco, en Chiapas (ver Fotografia
1) (Choy-Gémez y Wilson, 2020).

Este ejemplo nos permite enlazar otra categoria central: el cuidado. El cuidado
no es solo una practica: es un principio que sostiene la vida. Implica acciones
concretas que permiten que el mundo —nuestros cuerpos, nuestras casas, nuestras
relaciones— siga funcionando. Fischer y Tronto lo definen como “una actividad de
especie que incluye todo aquello que se hace para mantener, continuar y reparar el
mundo de tal forma que se pueda vivir en él lo mejor posible. Ese mundo incluye
el cuerpo, el propio ser y el entorno, todo lo cual se cultiva para entretejer la red
compleja que sustenta la vida” (citado en Ausin y Trivifio, 2022, p. 160)*.

Si'lo pensamos asi, queda claro que todas y todos participamos en el cuidado
en algin momento de nuestras vidas. Recibimos cuidado, damos cuidado, nos
cuidamos. Sin embargo, esa aparente familiaridad puede llevarnos a trivializarlo. ;Qué
entendemos realmente cuando hablamos de cuidado? ;A quiénes reconocemos
como cuidadores? ;Quiénes tienen el privilegio de recibir cuidado digno?
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Vivimos en un contexto donde los valores de productividad, autosuficiencia y
competencia se han instalado como ideales deseables. Bajo esta logica, quienes no
se ajustan a ese modelo —por edad, enfermedad o discapacidad— son vistos como
una carga. El cuidado, entonces, se reduce a una practica compasiva, casi caritativa,
dirigida a personas “dependientes” que interrumpen la marcha “normal” de la vida.

Pero el cuidado es mucho mas que eso. Nos permite pensar, desde lo cotidiano,
en las desigualdades de género, en la distribucién injusta del tiempo vy los recursos,
en las multiples estrategias que las personas —sobre todo mujeres— despliegan
para sostener sus vidas y las de los deméas. También nos enfrenta a tensiones mas
estructurales: ;quién cuida cuando el Estado se retira? ;Qué papel juegan el mercado,
las redes comunitarias, la familia?

Como sefnalan Faury Pereyra (2018), estas preguntas abren el debate sobre los
arreglos sociales del cuidado: quién lo realiza, bajo qué condiciones, con qué apoyos
0 ausencias. Porgue cuidar —aunque sea una necesidad humana universal— se ha
convertido, en muchos casos, en una tarea solitaria, invisibilizada y profundamente
desigual.

El cuidado como trabajo: una distribucion inequitativa

El estudio de los cuidados comenzd a ganar relevancia a partir de la década de
los ochenta, especialmente cuando se abordd la labor de cuidar a aquellos que no
pueden hacerlo por si mismos o que requieren atencion adicional. Este fendmeno
no solo se observa en el dmbito doméstico, sino también en instituciones como
residencias para adultos mayores, guarderias, orfanatos, hospitales, y albergues. La
necesidad de cuidados, que todos experimentamos en algin momento de nuestra
vida, evidencia una paradoja: no todos participamos por igual en esta tarea. Esta
desigualdad genera tensiones y conflictos originados por la distribucién inequitativa
de recursos, derechos vy obligaciones en la labor de cuidar v ser cuidados.

Desde las perspectivas feministas, se empezdé a discutir criticamente el papel del
cuidado en la sociedad. Se introdujo el concepto de “irresponsabilidad privilegiada”,
que hace referencia al conjunto de practicas en las que algunas personas, o incluso
instituciones, logran excusarse de las responsabilidades de cuidado porque se
consideran ocupadas con tareas “mas importantes” (Ausin y Trivifo, 2022, p. 164).
Esta idea desafia la concepcion de que el cuidado es una actividad universal, pues
no todos se ven igualmente obligados a participar en ella.

En nuestra experiencia etnografica en municipios del Soconusco, los Valles
Centrales de Tuxtla Gutiérrez v la region fronteriza del estado de Chiapas, México,
encontramos que la responsabilidad del cuidado recae, predominantemente, sobre
las mujeres. Esta distribucion desigual de tareas estd profundamente arraigada en
una cultura patriarcal que perpettia la division sexual del trabajo y una organizacion
social injusta en la que las mujeres siguen siendo las principales cuidadoras.
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El testimonio de Beatriz ilustra claramente esta realidad. Ella es una mujer
jubilada, tras treinta aflos como docente, que crid tres hijas junto a su esposo, Julio.

Mi esposo nunca ha compartido las tareas del hogar y menos las labores de
la crianza de nuestras hijas. Si al menos me hubiera ayudado, muchas cosas
estuvieran mejor y tuviéramos una mejor relacion. Asi es que yo andaba de
arriba para abajo, todo el tiempo en las carreras para llegar a tiempo a mi
trabajo en la secundaria [donde dio clases], alistando a las nifas para la escuela,
preparando el lunch vy, por las noches, el trajin de la casa: preparar alimentos,
aseo de los espacios, preparar la comida para el dia siguiente, servirla, limpiar
los platos, meter la ropa a la lavadora los sabados; ir al mercado los domingos
y comprar la comida de toda la semana, planchar, eventualmente remendar
(coser botones, sobre todo de los uniformes escolares de las nifas), acomodar
la ropa... jUfff!, nomas de contartelo ahora, me canso nuevamente. Mira que
acababa muy agotada, sobre todo cuando las nifas eran pequenas. Tenia que
apoyarme en mi tia Ofelia o en mi prima Edith para que a veces cuidaran a
alguna de las ninas, pues si enfermaba no me la recibian en la guarderia. O sea,
antes de ir a mi trabajo pasaba repartiendo: unas a la escuelay la otra a casa de
Edith o mi tia, v luego al trabajo. Hasta que logré encontrar a Mary [empleada
domeéstica] pude respirar un poco, o mucho. Ella fue una gran ayuda, una
buena nana de mis hijas y un gran apoyo en la casa [...].

Julio, normalmente, desde entonces hasta hoy dia, sdlo se ha dedicado a los
pagos de servicios, o a inventar mandados para andar en la calle. Sale en su
camioneta y vuelve tarde con el pretexto de que fue a pagar el agua, la luz
[...] v si era viernes o sabado volvia hasta la noche con aliento alcohdlico. Al
principio le reclamaba porque no me ayudaba en nada y tenfamos muchos
pleitos; finalmente opté por no decirle mas porque no servia de nada. Me
acostumbré a que es el macho vy el “hombre de la casa” porque asi lo ha dicho
siempre (Diario de campo. Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, noviembre de 2023).

Elcasode Beatrizpone enevidenciacomo, en nuestra cultura, laresponsabilidad
del cuidado sigue siendo principalmente una cuestion doméstica, lo que impide
alcanzar una equidad real. Se considera que la responsabilidad por el bienestar recae
sobre las familias, y especialmente sobre las mujeres, a través de redes familiares.
Cuando no es posible cumplir con esta carga, y si existen recursos econémicos, se
recurre a la contratacion de trabajadoras remuneradas —generalmente mujeres—
para cubrir las necesidades de cuidado, ya sea de personas dependientes o de las
tareas domésticas. Esto sucede principalmente cuando se ve como inviable acceder
a los servicios formales de cuidado.

La logica de acumulacion capitalista desvaloriza las actividades que no se
asocian directamente al intercambio “trabajo-salario”, lo que lleva a que se perciban
como una pérdida de tiempo. De esta manera, se invisibiliza su aporte esencial a
la reproduccion de la vida productiva. En este sentido, el cuidado, especialmente
cuando se refiere a la crianza o al cuidado de personas enfermas, se ha considerado
historicamente como una responsabilidad femenina. Esto plantea una pregunta
fundamental: ;es el cuidado una obligaciéon exclusivamente femenina?
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La respuesta a esta interrogante no es trivial. Aunque en principio no deberia
ser asi, la realidad, como indican los datos de onu Mujeres (febrero de 2024), muestra
que las mujeres asumen una carga desproporcionada de trabajo no remunerado a
nivel global?. Esta distribucién desigual del trabajo de cuidados es una de las causas
mas profundas del desempoderamiento econdmico y social de las mujeres.

Cultural e histéricamente, este desequilibrio ha sido legitimado, alimentado
por una ideologia maternalista que presenta a las mujeres como las encargadas
naturales del cuidado, gracias a su “capacidad innata” para llevar a cabo estas tareas
con amor y ternura. Nancy Scheper-Hughes (1997, p. 26) desafia esta concepcion
al afirmar: “El amor materno no es un amor natural; representa méas bien una
matriz de imagenes, significados, practicas y sentimientos que siempre son social y
culturalmente producidos”. El cuidado, entonces, no es un atributo natural, sino una
construcciéon cultural v social. En este contexto, la “irresponsabilidad privilegiada”
del esposo de Beatriz se entiende a través de una carga ideolodgica que considera el
cuidado como una obligacidn exclusiva de las mujeres.

El reto radica en desafiar este discurso estatico y centrarnos en los andlisis
que subrayan la sostenibilidad de la vida, cuestionando las estructuras rigidas y
binarias que aun guian nuestra comprension de los cuidados. Este enfoque deberia
incluir una revision de las emociones y de las formas en que la sociedad organiza el
cuidado, para avanzar hacia una concepcion mas justa y equitativa de este trabajo
fundamental.

Practicas de cuidado en contextos desiguales

En el entramado social de América Latina, donde las brechas de desigualdad son
profundas vy palpables, la reproducciéon de la vida se presenta como un desafio.
La precariedad econdmica y social de vastos sectores de la poblacién marca
la cotidianidad, y es dentro de estas condiciones donde surge la figura de la
‘dependencia”. En los grupos familiares, esta condicién conlleva reconfiguraciones
vitales, y las mujeres, quienes histéricamente se han visto asignadas a la tarea de
cuidar, son las mas afectadas. Las politicas publicas, con sus enfoques familistas y
maternalistas, refuerzan esta asignacién, viéndolas como las encargadas naturales
del trabajo doméstico vy de cuidado (Faur y Pereyra, 2018).

La organizacion familiar, entonces, se ve obligada a adaptarse cuando las
circunstancias exigen que las mujeres salgan del espacio doméstico e ingresen al
mercado laboral para paliar la situacién de precariedad econdmica que afecta a
muchas familias. De este modo, ya no pueden dedicarse por completo al cuidado de
los dependientes, lo que genera una creciente desigualdad de género, reflejada en lo
que se conoce como las dobles jornadas: cumplir con el trabajo remunerado y seguir
siendo responsables del cuidado en el hogar. Beatriz, cuyo relato nos da un ejemplo

, . y : > ,
Pf!f!?iéﬂ!‘ﬂ?@?ﬁ'ﬁig claro, ilustra cémo muchas mujeres enfrentan esta carga. O, en su defecto, deben
| . . .y .. , .
hitps: /www.youtube.com/ recurrir a la colaboracion de redes familiares —hermanas, tias, abuelas o vecinas—,
watch?v=fcqt0QzgUFU&t=20s. para poder hacer frente a las demandas del cuidado.
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Fotografia 2. Barrio Prosperitat,

Barcelona.

Crédito: Rivera, octubre de 2015.
Mujer hondurefa en la calle con

adulta mayor de Barcelona.
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Cuando no es posible contar con estas redes, o los recursos econémicos lo
permiten, algunas familias optan por buscar atencion en una institucionalidad publica
que, en muchas ocasiones, estd debilitada o ausente. Alternativamente, recurren a
servicios privados, donde a menudo el personal contratado para el cuidado son
otras mujeres. Esto se traduce en una especie de intercambio de labores de cuidado,
como se muestra en la fotografia siguiente.

)

B! G /"//;- ik

Z 7 5 07
D57 207 7

A
Anivelinternacional,las discusiones sobrelos cuidados han ganado protagonismo,
especialmente al abordar lo que se ha denominado la “crisis de cuidados” (Beneria,
2018). Esta crisis no sélo pone en evidencia las desigualdades en paises periféricos,
donde la institucionalidad publica enfrenta serias dificultades para brindar atencion
adecuada, sino que también revela disparidades econdmicas, de género, educativas y
culturales (Batthyany, 2021). En muchos casos, los avances hacia el reconocimiento
formal del derecho al cuidado son aun lentos, evidenciando la necesidad urgente de
repensar como se distribuyen las responsabilidades del cuidado.

Un ejemplo de esta crisis es la migracion de mujeres latinoamericanas a Europa
para trabajar en el sector de cuidados. Investigaciones realizadas entre 2015 y 2016
(Rivera, 2016) mostraron que muchas mujeres de Honduras emigran a Catalufa
(Espana) y al norte de ltalia, buscando trabajo como cuidadoras de personas mayores,
jubiladas o enfermas. Este fendmeno surge cuando las familias no pueden asumir los
costos de residencias geriatricas ni hacerse cargo del cuidado de sus propios familiares.

La historia de estas mujeres migrantes es crucial para entender como el tema del
cuidado, incluso en paises como Espana, se ha reducido a una responsabilidad privada
y familiar. Las mujeres migrantes, muchas de ellas latinoamericanas, se convierten en
‘empleadas domésticas y cuidadoras de por vida” como sefala Escrivd (citado en
Centre d Estudis Sociolégics..., 2011), debido a la falta de movilidad social dentro de
un mercado laboral que las segrega y las limita a trabajos de cuidados y servicios
domeésticos, sin perspectivas de avance. Como se observa en la siguiente fotografia,
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Fotografia 3. Mujer
latinoamericana acompanando
a adulta mayor en avenida de
Barcelona.

Crédito: Rivera, agosto de 2015.
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estas cuidadoras migrantes se enfrentan no solo al desafio de cuidar a personas ajenas,
sino también a la angustia de estar lejos de sus propios hogares, con sus familias,

esperando el apoyo econdmico que ellas proporcionan desde la distancia.

Este fendmeno de la “transferencia de los cuidados” es particularmente
complejo. Al migrar para cuidar a otros, estas mujeres reconfiguran su propia
organizacion familiar, estableciendo nuevas formas de cuidado a distancia. Aunque
este trabajo implica sacrificios y un fuerte desapego emocional, también se
convierte en una manera de proveer y mantener a sus familias, haciendo posible
la reproducciéon de vidas que siguen siendo, a pesar de la distancia, el motor que
impulsa sus decisiones.

Reflexiones finales: el cuidado desde una perspectiva ético-
politica

A partir de lo expuesto, surge con urgencia la necesidad de replantear la nocién de
cuidado, no sélo desde las perspectivas politicas, econdmicas o médico-bioldgicas,
sino también desde su dimension humano-cultural y relacional. La interdependencia,
lejos de ser un inconveniente, constituye un rasgo definitorio de nuestra existencia.
Sin embargo, el énfasis excesivo en la normalizacion, relacionado con los intensos
procesos de medicalizacion y el aumento de politicas sanitarias, termina por
invisibilizar a aquellos sectores de la poblacidon que no cumplen con los estandares
establecidos, dejandolos a menudo relegados al aislamiento de la intimidad familiar.

Es por esto que resulta imperativo incorporar una perspectiva ético-politica
en el andlisis del cuidado, para proponer acciones alternativas que permitan ver
el cuidado no solo en su dimension productiva y remunerada, como un simple
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producto capitalizable, sino también en su vertiente reproductiva y no remunerada.
Esta Ultima, mas alla de las cifras, refleja los conflictos cotidianos que enfrentan las
familias, especialmente las mujeres, al intentar organizar el hogary conciliarlo con las
exigencias del trabajo remunerado.

No basta con visibilizar las practicas de cuidado que se llevan a cabo dentro
de los grupos familiares, predominantemente orquestadas por mujeres. Es esencial
también reconocer como estas practicas responden a una organizacion social vy
politica basada en desigualdades de género y en las disparidades en la posesiéon
de capital econdmico, politico y social. El verdadero desafio radica en intervenir en
el fortalecimiento de politicas publicas que no sélo reconozcan estas realidades,
sino que también propongan un sistema de cuidados que ayude a mitigar esas
desigualdades, recuperando la dimension humana del cuidado: la vulnerabilidad
corporal y la necesidad de atencion.

Este enfoque debe entender que la vulnerabilidad vy las diversas formas de
dependencia no son males a erradicar, sino aspectos inherentes a nuestra naturaleza
humana. La posibilidad de experimentar el envejecimiento, la enfermedad, la
discapacidad, la infancia e incluso la muerte debe ser abordada desde un sentido
colectivo, buscando que estas experiencias sean vividas con dignidad. Por lo tanto,
adoptar una perspectiva ético-politica del cuidado implica no sélo comprender la
necesidad de responder por otros en un acto de ayuda y proteccién mutua, sino
también exigir la transformacion de las relaciones de poder que estructuran nuestra
sociedad. Esto debe llevarnos a un modelo de organizacion menos excluyente,
donde no solo ciertas personas o instituciones se encarguen del cuidado, sino que
toda la poblacion asuma con responsabilidad la tarea de sostener la vida en las
mejores condiciones posibles.
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