
Vol. 26, Núm. 4, agosto-octubre 2025

Coordinación de Evaluación, Innovación y Desarrollo Educativos (ceide) 
Este es un artículo de acceso abierto bajo la licencia de Creative Commons 4.0                    

Cómo citar este trabajo

Rojas Mora, X., y Beaucage, P. (2025, agosto-octubre).¿Te espantaste? Así se cura el susto en la Sierra de Puebla. Revista Digital Universitaria 
(rdu), 26(4). https://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.4.4

¿Te espantaste? Así se cura el susto en  
la Sierra de Puebla

Were You Frightened? How “Susto” Is Healed in the Sierra of Puebla

Xánath Rojas Mora y Pierre Beaucage

Resumen

¿Por qué el niño no deja de llorar? Tal vez tiene 
“susto”. En comunidades indígenas de México, 
ciertos padecimientos se entienden como el 
resultado de un desequilibrio con las fuerzas 
que habitan el mundo natural. Este texto explora 
la cosmovisión nahua y tutunakú sobre el “mal 
aire”, el “susto de tierra”, de agua o de fuego, y 
las maneras en que el cuerpo y el alma pueden 
perder armonía por una impresión fuerte o por 
cruzarse con entidades sobrenaturales. A través 
de testimonios, prácticas curativas con hierbas y 
rituales chamánicos, descubrimos cómo la salud 
implica mucho más que un cuerpo sin síntomas: 
se trata de una relación ética y respetuosa con la 
naturaleza y el territorio que habitamos.

Palabras clave: susto, medicina tradicional, 
cosmovisión indígena, mal aire, curanderismo.

Abstract

Why won’t the child stop crying? Maybe they 
have “susto.” In indigenous communities of 
Mexico, certain ailments are understood as the 
result of an imbalance with the forces inhabiting 
the natural world. This text explores the Nahua 
and Tutunakú worldview concerning “mal aire” 
(bad air), “earth fright,” water or fire fright, and the 
ways the body and soul can lose harmony due to a 
strong impression or encounters with supernatural 
entities. Through testimonies, healing practices 
with herbs, and shamanic rituals, we discover that 
health involves much more than a symptom-free 
body: it is an ethical and respectful relationship 
with nature and the territory we inhabit.

Keywords: susto, traditional medicine, indigenous 
worldview, mal aire, curanderismo.
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Las sombras también se pierden

En la Sierra Nororiental de Puebla, el agua no sólo corre: escucha. Aquel día, 
junto a un río escondido entre la vegetación densa, una familia náhua se 
preparaba para volver a casa. Los niños, todavía con el cuerpo tibio por el sol 

después de jugar en el agua, ya estaban secos y listos para emprender el regreso. 
Entonces, la madre alzó la voz: gritó sus nombres, pero no para llamarlos a ellos. 
“¡Vámonos, no se queden aquí, vámonos!”, dijo. Hablaba al agua.

Esa frase, aparentemente común, escondía algo más profundo. No era una 
advertencia a los hijos, sino un conjuro, sino una orden para que sus sombras 
volvieran con ellos. El agua, explicó la madre, puede retener las sombras de los 
niños porque su alma es aún débil. Si no se les llama de vuelta, en la noche podrían 
enfermar o llorar sin razón aparente. A eso le llaman susto de agua.

Esta escena, lejos de ser anecdótica, revela una forma de entender el mundo 
donde los elementos naturales no sólo rodean la vida: la afectan, la tocan, la 
atraviesan. En muchos pueblos de México, ciertas enfermedades no se explican por 
virus o bacterias, sino por la manera en que la naturaleza se relaciona con el cuerpo, 
el alma y el espíritu.

La medicina tradicional es un tema vigente y primordial, pues su uso se extiende 
en diversas culturas de África, China y América Latina (Schlein, 2023). Según la 
Organización Mundial de la Salud, 170 países han informado utilizarla, y en América 
17 naciones cuentan con legislación y programas para protegerla (Organización 
Panamericana de Salud y Organización Mundial de la Salud, 2023). Esta prevalencia se 
debe, en parte, a su carácter holístico, que privilegia la atención personal, la compasión 
y el uso de lo simbólico para sanar (Berenzón Gorn et al., 2006).

El agua, el fuego, el viento y la tierra pueden asustar. Pero ¿qué es exactamente 
el susto? ¿Cómo se manifiesta? ¿Qué lo provoca? Y sobre todo, ¿cómo se cura?

Algunos lo llamarían superstición. Pero para quienes lo viven, es una forma 
coherente de entender la salud, enraizada en una visión profunda del cosmos, la vida 
y la naturaleza.

https://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.4.4
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Según la Biblioteca Digital de Medicina Tradicional, el susto es una: 

Enfermedad originada por una fuerte y repentina impresión derivada del encuentro 
con animales peligrosos, objetos inanimados y entidades sobrenaturales, así como 
por sufrir una caída en la tierra o en el agua; y, en general, producto de cualquier 
episodio traumático que amenace la integridad física y/o emocional del individuo. 
(Universidad Nacional Autónoma de México, 2009).

Y el susto, ¿cómo se reconoce en lo cotidiano? Se manifiesta en la palidez del 
rostro, en el insomnio, los sudores nocturnos, las palpitaciones, la intranquilidad, el 
llanto infantil, el agotamiento inexplicable, la pérdida de apetito.

El susto no es una metáfora. Es un padecimiento reconocido y tratado en la 
medicina tradicional, un sistema de saberes con raíces mesoamericanas que se ha 
nutrido de herencias africanas, españolas y modernas (Zolla Luque, 2005). Quienes 
lo tratan —curanderos, chamanes, médicos tradicionales, limpiadores— poseen lo 
que Faguetti (2011) identifica como un don: una capacidad especial para curar, ver 
y saber.

Este texto se adentra en 
esa concepción indígena del 
susto: sus múltiples formas, sus 
causas, los testimonios que lo 
narran y las curaciones que lo 
enfrentan. Lo hace no sólo para 
describirlo, sino para abrir la puerta 
a una cosmovisión compleja, viva, 
dinámica. 

Los relatos aquí presentados 
provienen de pueblos nahuas y 
tutunakú1 de la Sierra Nororiental 
de Puebla, México. La información 
se basa en investigaciones 
etnográficas y antropológicas 
realizadas mediante trabajo de 
campo, testimonios recogidos, 
observación directa y una estrecha 
relación con comunidades 
indígenas y sus organizaciones 
(Báez, 2006; Bartolomé et al., 
2022; Chamoux, 2016; López, 
1996; Signorini et al., 1988; Ichon, 
1969). 

Imagen 1. Curandero náhua 
haciendo una limpia. 

Crédito: Festival de Medicina 
Tradicional Apulco, Zacapoaxtla, 

Puebla (2024).

1 Existe un debate sobre la 
denominación del pueblo 

tutunakú, analizado por Deance 
(2022), quien identifica once: 

Totonaco, totonaca, totonacos, 
totonacas, tutunaku, totonako, 

tutunakuj, t’tnako, tachín, 
ta’chiwín y naco (pp. 40–51). 
Estas denominaciones varían 

según la región y dependen de 
posturas sociales y académicas 

diversas. Para este artículo se 
retoma el término tutunakú, 

conforme a la preferencia 
expresada por los informantes 

participantes en la investigación.
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Corazón, sombra y tonal

¿Qué partes del ser humano son tan esenciales que sin ellas no podríamos existir? 
Desde la mirada de los pueblos originarios, al menos tres: el corazón, la sombra y el 
tonal.

En las culturas mesoamericanas, como la mexica, se concebía al cuerpo humano 
con centros y entidades anímicas. López Austin identificó la cabeza y el hígado como 
centros del juicio y del vigor, respectivamente. Además, describió entidades como el 
tonalli, energía vital que da calor al cuerpo (López, 1996, pp. 236–239). Esta visión 
del cuerpo enlaza lo físico, lo emocional y lo espiritual en una red conectada con lo 
natural y lo sobrenatural.

Hoy, en comunidades nahuas y totonacas de la Sierra Nororiental, se mantiene 
la noción de esta tríada anímica: corazón-cabeza, sombra y tonal. El corazón es 
fuente de vida, pensamiento profundo y afecto; la cabeza es la guía cognitiva para 
relacionarse con el mundo (Beaucage y Taller de Tradición Oral del cepec, 2012, pp. 
229–230). La sombra, por su parte, se considera un espíritu adherido al cuerpo que 
se despega durante los sueños o por accidentes como caídas. El tonal, en cambio, es 
un ser exterior: un doble animal que transita por regiones del más allá, autónomo, 
misterioso, a veces extraviado.

Cuando alguna de estas tres entidades se desajusta, aparecen las enfermedades. 
Y desde esa visión integral del ser humano, se distinguen tres tipos de dolencias: las 
naturales, las sobrenaturales y las causadas por brujería (esta última no se aborda 
aquí) (Beaucage y Rojas Mora, 2022).

Las enfermedades naturales —las más comunes— se relacionan con la 
alimentación, el esfuerzo físico, y el clima. Entre los pueblos nahuas, se han identificado 
102 de estas enfermedades; entre los totonacas, 115 (Roy, 1992, pp. 140–147). La 
herbolaria es la medicina habitual: tés, baños, cataplasmas, masajes. En San Miguel 
(náhuatl) se han registrado 232 plantas curativas; en Huehuetla (tutunakú), 264.

Pero hay dolencias que no se explican por el cansancio o el clima. Hay males 
causados por fuerzas invisibles. Entre ellos, el más común es el susto.

Existen al menos cuatro tipos: el susto de tierra (talnemoujtil), el susto de 
agua (anemoujtil), el susto de fuego o de fogón (tikotenonemoujtil) y el susto de aire 
(ejekakokolis). Si el impacto es leve, las hierbas pueden bastar. Pero si persiste, se 
recurre a los curanderos: aquellos que saben hacer “llamadas”2, que sueñan para ver, 
que dialogan con los “mundos-otros”.

Gracias a sus sueños adivinatorios, estos sanadores pueden saber si la sombra 
quedó atrapada en un sitio donde alguien cayó, si el alma-corazón de un niño fue 
absorbida por el agua o por el fuego del hogar, o si el tonal se extravió debido a una 
brujería. Para curar, harán oraciones e invocarán la ayuda de fuerzas benévolas.

2 “Llamadas” o “llamar” es el acto 
mediante el cual un curandero 

recupera la sombra de una 
persona que se ha extraviado. 

Se dice que la persona está 
“quedada”, es decir, que su sombra 

se quedó en el lugar donde se 
asustó o quedó detenida. El 

curandero tiene la capacidad de 
localizar dónde está la sombra 

y realizar los rituales necesarios 
para restablecerla. 

https://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.4.4
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La Tierra

El susto de tierra es frío. La Tierra, para muchos pueblos indígenas, no es sólo un 
recurso ni una superficie que se pisa. Es una fuerza personalizada, benévola, con 
intencionalidad que se debe respetar.

Una curandera lo explica sin rodeos: “Se asusta una al caer porque la Tierra 
también es viva”. La caída no es sólo física; es un momento en el que la sombra 
puede quedarse atrás, retenida por la Tierra. Por eso, después de un tropiezo, hay 
que hablarle, pedirle permiso para marcharse. “Padre Tierra, Madre Tierra, déjeme, 
que no quiero estar aquí. Eso es todo”. No es un rezo en el sentido occidental, sino 
un diálogo, una petición firme sin agresividad. Porque enojarse es contraproducente: 
si uno se irrita, dice ella, el espíritu no regresa, y la persona se queda ahí, asustada, 
incompleta.

Imagen 2. Entidades anímicas y 
las fuerzas sobrenaturales3. 

Crédito: Ramírez Martínez (2023).

3 La ilustración presenta los tipos 
de sustos en español y en náhuatl, 

variante de la Sierra Nororiental 
de Puebla.

https://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.4.4


7 7

¿Te espantaste? Así se cura el susto en la Sierra de Puebla
Xánath Rojas Mora y Pierre Beaucage

https://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.4.4 | agosto • octubre, 2025

El respeto es vital, pero también lo es la acción. Hay prácticas que se enseñan 
desde la infancia. Ceferino Ortigoza, citado por Beaucage et al. (2012, p. 282), 
recuerda: “Cuando yo era niño, mi padre me llevaba con él al monte. Si me caía, él 
pegaba fuerte en el suelo con un palo, donde me había caído, ordenando: ‘¡Xipankisa!’ 
(¡Levántate!), para que mi sombra no se quedara allí”. Al suelo se le ordena, pero no 
se le golpea. El palo toca la tierra, no para castigarla, sino para instruir a la sombra a 
seguir el camino de vuelta.

El agua 

En muchas comunidades de México el agua no solo es fuente de vida, sino también 
hogar de seres con poderes especiales. En los testimonios de la Sierra Nororiental, 
el agua es una entidad con género, con sentimientos e intencionalidad. Se habla de 
dueños y guardianes: figuras masculinas o femeninas que habitan ríos y manantiales. 
Son seres capaces de provocar enfermedades “frías”, de robar algo más que el calor 
del cuerpo.

Una mujer describe el susto así: “Una sabe que tiene susto porque no da 
hambre, no quiere una comer nada, no se saborea, nada está sabroso. Pero cuando 
uno está sano, comes todo lo que quieras; pero si uno ya no come, es cuando uno 
sabe que está espantado. Al fumar te das cuenta, si se siente escalofrío, se da una 
cuenta que tiene susto de agua”.

Este “susto frío” se trata, en su forma leve, con hierbas “calientes”: infusiones, 
baños, masajes. Las mismas plantas que curan el susto de tierra. Pero con el agua, el 
peligro acecha sobre todo a los niños. Ellos, con su alma aún tierna, pueden ser presa 
fácil de los afectos envidiosos del agua.

“El agua donde lavas tu ropa, el agüita le roba el espíritu a un niño, porque le 
gusta cómo es el niño, entonces le roba el espíritu, se queda el espíritu del niño. Eso 
ya es el susto”, relata una curandera. Para curarlo, se recurre a un ritual: se reza a la 
“Agua Virgen de María” nombrando al niño —José, María, Juan, el nombre que sea— y 
se recogen siete piedritas del mismo río. Esas piedras se devuelven al agua para que 
libere al espíritu.

El agua que asusta no es cualquier agua. No es la de beber ni la de regar. Es 
la del río, de lagos y manantiales donde se lava la ropa. Ella es personificada, y como 
toda persona, tiene deseos: “le gusta el niño y se lo quiere quedar”. A diferencia del 
susto de tierra, aquí no hay una caída física. No hace falta tropezar para perder la 
sombra. Basta con que el agua mire y la retenga.

El Fuego

En las casas, el fuego no es sólo una llama: es un personaje ancestral. Hay dos tipos. 
El doméstico, que vive en el fogón o el temazcal, y el celeste, que cae como rayo. 
Ambos tienen dueños. Ambos pueden causar un susto de fuego.

https://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.4.4
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El fuego del fogón brota de los tenamaztles, las tres piedras que sostienen 
el comal y las ollas. Según Ichon (1969, pp. 132–134), una de esas piedras es la 
Madre de las otras dos. El dueño del fogón es a la vez macho y hembra, como lo 
es el espíritu del fuego del temazcal. A ellos se les pide que no hagan daño, que 
no provoquen enfermedades ni enojo. En especial se les ruega que cuiden a las 
parturientas, que se bañan en vapor para cerrar el ciclo del nacimiento.

En este contexto nace el susto de fogón. Lo padecen, sobre todo, mujeres y 
niños pequeños. Un curandero advierte: “Se asusta uno con las piedras del fogón. 
Ustedes las mujeres, ponen una acá, la otra acá y la otra acá. Entonces ustedes las 
están moviendo a cada rato... ¡No las muevan tan seguido! Porque ella es la principal, 
la Madre. A ésa se le dice: ‘Nuestra señora, eres la flor pura’. En español se llama 
Santa Florecita. A las otras dos, se les llama: Señora Isabel y Santa Agustina”.

Mover esas piedras sin el debido respeto puede alterar el equilibrio espiritual. 
Como en el susto de tierra, hay una caída simbólica. Doña María Josefa lo expresa así: 
“Si se cae uno en el fuego, le agarra a uno fiebre”. Y no se trata de quemaduras, sino 
de un fuego que atrapa el alma. “El fuego es vivo, [a los niños pequeños] los jala”, dice 
María Nicolasa. “El fuego los atonta, los agarra y después no los quiere dejar”.

Los aires

Hay noches en las que el viento no sólo sopla: ronda. En los pueblos nahuas de la 
Sierra Nororiental de Puebla, se sabe que existen aires malos, entidades que caminan 
sin cuerpo, pero con voluntad. No son brisas ni corrientes; son seres autónomos. Su 
naturaleza es fría y su acción, esencialmente negativa. Habitan en lo profundo de 
la tierra y emergen cuando cae el sol. Les gustan los sitios apartados, los caminos 
cruzados, esos lugares en los que se tocan el mundo visible y el subterráneo.

En San Miguel y Yancuictlalpan, los nahuas los conocen bien. Dicen que entran 
al cuerpo sin pedir permiso, provocando lo que llaman mal aire (Signorini et al., 1989). 
Una anciana nahua lo explica: “Están jugando los niños en frente de la casa y allí 
anda el mal aire y los agarra la enfermedad [...] Si el niño tiene mal aire, llora mucho, 
llora lleno de miedo. Si no se cura a un niño del mal aire, puede morir”. En los adultos, 
el daño se manifiesta en náuseas, agotamiento repentino, desmayos.

A diferencia de otras entidades naturales, a los aires no se les ruega ni se 
les ofrece nada. Son fuerzas con las que no se dialoga. Sólo se les evita. Por eso, 
quien camina de noche puede llevar un cigarro encendido: el humo del tabaco 
los ahuyenta. Si ya entraron en el cuerpo, hay que sacarlos. Como son fríos, el 
tratamiento comienza con hierbas “calientes”, como secapalo y omequelite, o “tibias”, 
como malhombre, hierba del aire y mozote de monte.

En los casos más graves, se llama al chamán. En San Miguel Tzinacapan, 
algunos curanderos realizan limpias con ramos de sauco, que luego son dejados en 
un cruce de caminos, el mismo punto donde los aires suelen cruzar entre mundos.

https://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.4.4
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Esta dimensión es compleja: los aires malos pueden ser duendes, el viento de 
los muertos, los dueños de los montes o de las cuevas. Todos pertenecen a una 
lógica espiritual en la que los lugares y los seres invisibles influyen directamente en 
la salud humana.

Escuchar para sanar

La salud, para muchos pueblos indígenas, no 
se limita al buen funcionamiento del cuerpo. 
No es sólo una cuestión de órganos ni de 
síntomas. Es una armonía compleja que 
involucra al territorio, al espíritu, al entorno. 
No hay bienestar individual sin equilibrio 
colectivo.

Esta forma de entender el mundo —
territorio e individuo como parte de una 
misma red— es clave para la preservación 
cultural. La naturaleza no es vista como 
recurso a explotar, sino como un conjunto 
de entidades vivas con las que se convive. 
La Tierra, el Agua, el Fuego y el Aire no sólo 
sustentan la vida: intervienen en el bienestar 
físico y espiritual de las personas. Por eso 
hay que saber tratar con ellos.

El susto, como lo han llamado los 
pueblos nahuas y tutunakú, es un desajuste 

de ese equilibrio. Un encuentro abrupto con una fuerza mayor. Una sombra que se 
queda atrás. Una entidad que se aleja del cuerpo. A veces es frío (tierra, agua, aire). 
A veces, calor (fuego). Y según su intensidad, se recurre a las plantas o a los sabios.

En el centro de esta cosmovisión están el corazón, la sombra y el tonal, esos 
hilos invisibles que conectan al ser humano con lo natural y lo sobrenatural. Cuando 
se rompen, duele. Cuando se restauran, se cura.

Todo este saber se transmite por la palabra. De generación en generación, a 
través de consejos, rituales, advertencias. Por eso, si alguna vez escuchas a tu abuela 
decir que hay que “llamar” a un niño que se espantó, o si alguien propone hacerle 
una limpia, escucha con atención. No es un acto vacío. Hay siglos de historia detrás. 
Hay ética, respeto, memoria.

Si quieres conocer más, puedes visitar la Biblioteca Digital de Medicina 
Tradicional Mexicana de la unam. Pero también puedes acercarte a tu comunidad, 
a las voces que aún transmiten estos conocimientos en foros, festivales, o en las 
sobremesas familiares. Escuchar es otra forma de sanar.

Imagen 3. Curandera tutunakú en 
ceremonia de inicio del Festival de 

Medicina Tradicional Apulco. 
Crédito: Festival de Medicina 

Tradicional Apulco, Zacapoaxtla, 
Puebla (2024).
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Aún queda mucho por aprender. Pero algo está claro: no estamos solos, ni 
somos seres aislados. Nuestro bienestar depende de cómo nos relacionamos con 
todo lo que nos rodea —personas, elementos, espíritus. Y por eso, en la visión 
indígena, la salud comienza con el respeto. 
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