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;Te espantaste? Asi se cura el susto en
la Sierra de Puebla

Were You Frightened? How “Susto” Is Healed in the Sierra of Puebla

Xdnath Rojas Mora y Pierre Beaucage

Resumen

;Por qué el nino no deja de llorar? Tal vez tiene
“susto”. En comunidades indigenas de Meéxico,
ciertos padecimientos se entienden como el
resultado de un desequilibrio con las fuerzas
que habitan el mundo natural. Este texto explora
la cosmovisién nahua y tutunakd sobre el “mal
aire”, el “susto de tierra”, de agua o de fuego, y
las maneras en que el cuerpo vy el alma pueden
perder armonia por una impresion fuerte o por
cruzarse con entidades sobrenaturales. A través
de testimonios, practicas curativas con hierbas vy
rituales chamanicos, descubrimos cémo la salud
implica mucho méas que un cuerpo sin sintomas:
se trata de una relacion ética y respetuosa con la
naturaleza y el territorio que habitamos.

Palabras clave: susto, medicina tradicional,
cosmovision indigena, mal aire, curanderismo.
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Abstract

Why won't the child stop crying? Maybe they
have “susto” In indigenous communities of
Mexico, certain ailments are understood as the
result of an imbalance with the forces inhabiting
the natural world. This text explores the Nahua
and Tutunak( worldview concerning “mal aire”
(bad air), “earth fright,” water or fire fright, and the
ways the body and soul can lose harmony due to a
strong impression or encounters with supernatural
entities. Through testimonies, healing practices
with herbs, and shamanic rituals, we discover that
health involves much more than a symptom-free
body: it is an ethical and respectful relationship
with nature and the territory we inhabit.

Keywords: susto, traditional medicine, indigenous
worldview, mal aire, curanderismo.
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Las sombras también se pierden

n la Sierra Nororiental de Puebla, el agua no sdélo corre: escucha. Aguel dia,

junto a un rio escondido entre la vegetacion densa, una familia nahua se

preparaba para volver a casa. Los nifios, todavia con el cuerpo tibio por el sol
después de jugar en el agua, ya estaban secos v listos para emprender el regreso.
Entonces, la madre alzo la voz: gritd sus nombres, pero no para llamarlos a ellos.
“Vamonos, no se queden aqui, vamonos!”, dijo. Hablaba al agua.

Esa frase, aparentemente comun, escondia algo mas profundo. No era una
advertencia a los hijos, sino un conjuro, sino una orden para que sus sombras
volvieran con ellos. El agua, explicd la madre, puede retener las sombras de los
ninos porque su alma es adn débil. Si no se les llama de vuelta, en la noche podrian
enfermar o llorar sin razéon aparente. A eso le llaman susto de agua.

Esta escena, lejos de ser anecddtica, revela una forma de entender el mundo
donde los elementos naturales no solo rodean la vida: la afectan, la tocan, la
atraviesan. En muchos pueblos de México, ciertas enfermedades no se explican por
virus o bacterias, sino por la manera en que la naturaleza se relaciona con el cuerpo,
el almay el espiritu.

La medicina tradicional es un tema vigente y primordial, pues su uso se extiende
en diversas culturas de Africa, China y América Latina (Schlein, 2023). Segln la
Organizacion Mundial de la Salud, 170 paises han informado utilizarla, y en América
17 naciones cuentan con legislacion y programas para protegerla (Organizacion
Panamericana de Salud y Organizacion Mundial de la Salud, 2023). Esta prevalencia se
debe, en parte, a su caracter holistico, que privilegia la atencion personal, la compasion
y el uso de lo simbdlico para sanar (Berenzén Gorn et al., 2006).

Elagua, el fuego, el viento y la tierra pueden asustar. Pero ;qué es exactamente
el susto? ;Como se manifiesta? ;Qué lo provoca? Y sobre todo, ;como se cura?

Algunos lo llamarian supersticion. Pero para quienes lo viven, es una forma
coherente de entender la salud, enraizada en una vision profunda del cosmos, la vida
y la naturaleza.

https:/doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.4.4 | agosto e octubre, 2025

1)

S,


https://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.4.4

Imagen 1. Curandero ndhua
haciendo una limpia.

Crédito: Festival de Medicina
Tradicional Apulco, Zacapoaxtla,
Puebla (2024).

LExiste un debate sobre la
denominacion del pueblo
tutunaku, analizado por Deance
(2022), quien identifica once:
Totonaco, totonaca, totonacos,
totonacas, tutunaku, totonako,
tutunakuj, t'tnako, tachin,
ta'chiwin y naco (pp. 40-51).
Estas denominaciones varian
segun la region y dependen de
posturas sociales y académicas
diversas. Para este articulo se
retoma el término tutunakdu,
conforme a la preferencia
expresada por los informantes
participantes en la investigacion.
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Segun la Biblioteca Digital de Medicina Tradicional, el susto es una:

Enfermedad originada por una fuerte y repentina impresion derivada del encuentro
con animales peligrosos, objetos inanimados y entidades sobrenaturales, asi como
por sufrir una caida en la tierra o en el agua; vy, en general, producto de cualquier
episodio traumatico que amenace la integridad fisica y/o emocional del individuo.
(Universidad Nacional Autbnoma de México, 2009).

Y el susto, ;como se reconoce en lo cotidiano? Se manifiesta en la palidez del
rostro, en el insomnio, los sudores nocturnos, las palpitaciones, la intranquilidad, el
llanto infantil, el agotamiento inexplicable, la pérdida de apetito.

El susto no es una metafora. Es un padecimiento reconocido vy tratado en la
medicina tradicional, un sistema de saberes con raices mesoamericanas que se ha
nutrido de herencias africanas, espafiolas y modernas (Zolla Luque, 2005). Quienes
lo tratan —curanderos, chamanes, médicos tradicionales, limpiadores— poseen lo
que Faguetti (2011) identifica como un don: una capacidad especial para curar, ver
y saber.

Este texto se adentra en
esa concepcion indigena  del
susto: sus multiples formas, sus
causas, los testimonios que lo
narran y las curaciones que lo
enfrentan. Lo hace no solo para
describirlo, sino para abrir la puerta
a una cosmovision compleja, viva,
dindmica.

Los relatos aqui presentados
provienen de pueblos nahuas vy
tutunakd® de la Sierra Nororiental
de Puebla, México. La informacion
se basa en investigaciones
etnogréficas vy  antropoldgicas
realizadas mediante trabajo de
campo, testimonios recogidos,
observacion directa y una estrecha
relacion con comunidades
indigenas y sus organizaciones
(Béez, 2006; Bartolomé et al,
2022; Chamoux, 2016; Lopez,
1996; Signorini et al., 1988; Ichon,
1969).
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2“Llamadas” o “llamar” es el acto
mediante el cual un curandero
recupera la sombra de una
persona que se ha extraviado.
Se dice que la persona esta
“quedada”, es decir, que su sombra
se quedo en el lugar donde se
asusto o quedd detenida. El
curandero tiene la capacidad de
localizar donde estéa la sombra

vy realizar los rituales necesarios
para restablecerla.

;Te espantaste? Asi se cura el susto en la Sierra de Puebla
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Corazon, sombra y tonal

;Qué partes del ser humano son tan esenciales que sin ellas no podriamos existir?
Desde la mirada de los pueblos originarios, al menos tres: el corazén, la sombra vy el
tonal.

Enlas culturas mesoamericanas, como la mexica, se concebia al cuerpo humano
con centros y entidades animicas. Lopez Austin identificé la cabeza y el higado como
centros del juicio y del vigor, respectivamente. Ademés, describié entidades como el
tonalli, energia vital que da calor al cuerpo (Lépez, 1996, pp. 236-239). Esta vision
del cuerpo enlaza lo fisico, lo emocional y lo espiritual en una red conectada con lo
natural y lo sobrenatural.

Hoy, en comunidades nahuas y totonacas de la Sierra Nororiental, se mantiene
la nocion de esta triada animica: corazéon-cabeza, sombra vy tonal. El corazon es
fuente de vida, pensamiento profundo y afecto; la cabeza es la guia cognitiva para
relacionarse con el mundo (Beaucage vy Taller de Tradicién Oral del cepec, 2012, pp.
229-230). La sombra, por su parte, se considera un espiritu adherido al cuerpo que
se despega durante los suefios o por accidentes como caidas. El tonal, en cambio, es
un ser exterior: un doble animal que transita por regiones del més alla, auténomo,
misterioso, a veces extraviado.

Cuandoalgunadeestas tres entidades se desajusta, aparecenlas enfermedades.
Y desde esa vision integral del ser humano, se distinguen tres tipos de dolencias: las
naturales, las sobrenaturales y las causadas por brujerfa (esta Ultima no se aborda
aquf) (Beaucage vy Rojas Mora, 2022).

Las enfermedades naturales —las mas comunes— se relacionan con la
alimentacion, el esfuerzofisico, y el clima. Entre los pueblos nahuas, se hanidentificado
102 de estas enfermedades; entre los totonacas, 115 (Roy, 1992, pp. 140-147). La
herbolaria es la medicina habitual: tés, banos, cataplasmas, masajes. En San Miguel
(ndhuatl) se han registrado 232 plantas curativas; en Huehuetla (tutunaku), 264.

Pero hay dolencias que no se explican por el cansancio o el clima. Hay males
causados por fuerzas invisibles. Entre ellos, el mas comun es el susto.

Existen al menos cuatro tipos: el susto de tierra (talnemoujtil), el susto de
agua (anemoujtil), el susto de fuego o de fogdn (tikotenonemouijtil) y el susto de aire
(ejekakokolis). Si el impacto es leve, las hierbas pueden bastar. Pero si persiste, se
recurre a los curanderos: aquellos que saben hacer “llamadas”?, que suefian para ver,
que dialogan con los “mundos-otros’”.

Gracias a sus suefnos adivinatorios, estos sanadores pueden saber si la sombra
quedo atrapada en un sitio donde alguien cayd, si el alma-corazén de un nifo fue
absorbida por el agua o por el fuego del hogar, o si el tonal se extravid debido a una
brujeria. Para curar, hardn oraciones e invocaran la ayuda de fuerzas benévolas.
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LAS FUERZAS SOBRENATURALES
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La fuerza del “susto de fogdn” afecta particularmente
a los nifios pequefios y a las mujeres.

Se asustan almover costante las piedras del fogon
‘que son tres. La falta de respeto hacia los
_tenamaztles puede provocar el susto de fuego.

El susto de agua puede ser particularmente
dafiino para los nifios: El agua donde se lava
ropa le roba el espiritu a un nifio, porque le
gusta como es el nifio.

Se considera que los aires
penetran en el cuerpo,

causando una enfermedad
especifica “el mal aire”.

Por su fuerza misma, la tierra

puede provocar un susto o espanto,
deteniendo en un sitio a la “sombra”
(ekauil) de una persona que se cay6 alli.

10

DOBLE ANIMAL LB 0D

ENTIDADES ANTMICA®

Imagen 2. Entidades animicas y La Tierra

las fuerzas sobrenaturales®.

Crédito: Ramirez Martinez (2023). R , . ., ,
El susto de tierra es frio. La Tierra, para muchos pueblos indigenas, no es sdlo un

recurso ni una superficie que se pisa. Es una fuerza personalizada, benévola, con
intencionalidad que se debe respetar.

Una curandera lo explica sin rodeos: “Se asusta una al caer porque la Tierra
también es viva”. La caida no es solo fisica; es un momento en el que la sombra
puede quedarse atrés, retenida por la Tierra. Por eso, después de un tropiezo, hay
que hablarle, pedirle permiso para marcharse. “Padre Tierra, Madre Tierra, déjeme,
que no quiero estar aqui. Eso es todo”. No es un rezo en el sentido occidental, sino

*La ilustracion presenta los tipos un didlogo, una peticion firme sin agresividad. Porque enojarse es contraproducente:
de sustos en espafiol y en ndhuatl,

variante de | Sierra Nororiental si uno se irrita, dice ella, el espiritu no regresa, y la persona se queda ahi, asustada,
de Puebla. incompleta.
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El respeto es vital, pero también lo es la accidon. Hay practicas que se ensenan
desde la infancia. Ceferino Ortigoza, citado por Beaucage et al. (2012, p. 282),
recuerda: “Cuando yo era niflo, mi padre me llevaba con él al monte. Si me caia, él
pegaba fuerte en el suelo con un palo, donde me habia caido, ordenando: ‘{Xipankisa!
(jLevantate!), para que mi sombra no se quedara alli”. Al suelo se le ordena, pero no
se le golpea. El palo toca la tierra, no para castigarla, sino para instruir a la sombra a
seguir el camino de vuelta.

El agua

En muchas comunidades de México el agua no solo es fuente de vida, sino también
hogar de seres con poderes especiales. En los testimonios de la Sierra Nororiental,
el agua es una entidad con género, con sentimientos e intencionalidad. Se habla de
duenos y guardianes: figuras masculinas o femeninas que habitan rios y manantiales.
Son seres capaces de provocar enfermedades “frias”, de robar algo més que el calor
del cuerpo.

Una mujer describe el susto asi: “Una sabe que tiene susto porque no da
hambre, no quiere una comer nada, no se saborea, nada esta sabroso. Pero cuando
uno estd sano, comes todo lo que quieras; pero si uno ya no come, es cuando uno
sabe que estd espantado. Al fumar te das cuenta, si se siente escalofrio, se da una
cuenta que tiene susto de agua’”.

Este “susto frio” se trata, en su forma leve, con hierbas “calientes”: infusiones,
banos, masajes. Las mismas plantas que curan el susto de tierra. Pero con el agua, el
peligro acecha sobre todo a los nifos. Ellos, con su alma aun tierna, pueden ser presa
facil de los afectos envidiosos del agua.

“El agua donde lavas tu ropa, el aglita le roba el espiritu a un nifo, porque le
gusta como es el nino, entonces le roba el espiritu, se queda el espiritu del nifo. Eso
ya es el susto”, relata una curandera. Para curarlo, se recurre a un ritual: se reza a la
‘Agua Virgen de Maria” nombrando al nino —José, Maria, Juan, el nombre que sea—y
se recogen siete piedritas del mismo rio. Esas piedras se devuelven al agua para que
libere al espiritu.

El agua que asusta no es cualquier agua. No es la de beber ni la de regar. Es
la del rio, de lagos y manantiales donde se lava la ropa. Ella es personificada, y como
toda persona, tiene deseos: “le gusta el nifo v se lo quiere quedar”. A diferencia del
susto de tierra, aqui no hay una cafda fisica. No hace falta tropezar para perder la
sombra. Basta con que el agua mire y la retenga.

El Fuego

En las casas, el fuego no es sélo una llama: es un personaje ancestral. Hay dos tipos.
El doméstico, que vive en el fogdn o el temazcal, vy el celeste, que cae como rayo.
Ambos tienen duefos. Ambos pueden causar un susto de fuego.
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El fuego del fogdn brota de los tenamaztles, las tres piedras que sostienen
el comal y las ollas. Segin Ichon (1969, pp. 132-134), una de esas piedras es la
Madre de las otras dos. El duefio del fogdn es a la vez macho y hembra, como lo
es el espiritu del fuego del temazcal. A ellos se les pide que no hagan dafio, que
no provoquen enfermedades ni enojo. En especial se les ruega que cuiden a las
parturientas, que se bafan en vapor para cerrar el ciclo del nacimiento.

En este contexto nace el susto de fogon. Lo padecen, sobre todo, mujeres vy
ninos pequenos. Un curandero advierte: “Se asusta uno con las piedras del fogon.
Ustedes las mujeres, ponen una acd, la otra acd y la otra aca. Entonces ustedes las
estdn moviendo a cada rato... {No las muevan tan seguido! Porque ella es la principal,
la Madre. A ésa se le dice: ‘Nuestra sefora, eres la flor pura. En espafol se llama
Santa Florecita. A las otras dos, se les llama: Sefora Isabel y Santa Agustina”.

Mover esas piedras sin el debido respeto puede alterar el equilibrio espiritual.
Como en el susto de tierra, hay una caida simbdlica. Dofla Maria Josefa lo expresa asi:
“Si se cae uno en el fuego, le agarra a uno fiebre”. Y no se trata de quemaduras, sino
de un fuego que atrapa el alma. “El fuego es vivo, [a los niflos pequenos] los jala”, dice
Maria Nicolasa. “El fuego los atonta, los agarra y después no los quiere dejar’”.

Los aires

Hay noches en las que el viento no sélo sopla: ronda. En los pueblos nahuas de la
Sierra Nororiental de Puebla, se sabe que existen aires malos, entidades que caminan
sin cuerpo, pero con voluntad. No son brisas ni corrientes; son seres autbnomos. Su
naturaleza es fria y su accién, esencialmente negativa. Habitan en lo profundo de
la tierra y emergen cuando cae el sol. Les gustan los sitios apartados, los caminos
cruzados, esos lugares en los que se tocan el mundo visible y el subterréaneo.

En San Miguel y Yancuictlalpan, los nahuas los conocen bien. Dicen que entran
al cuerpo sin pedir permiso, provocando lo que llaman mal aire (Signorini et al., 1989).
Una anciana nahua lo explica: “Estan jugando los nifios en frente de la casa y alli
anda el mal aire y los agarra la enfermedad [...] Si el nifio tiene mal aire, llora mucho,
llora lleno de miedo. Si no se cura a un nifio del mal aire, puede morir”. En los adultos,
el dafio se manifiesta en nduseas, agotamiento repentino, desmayos.

A diferencia de otras entidades naturales, a los aires no se les ruega ni se
les ofrece nada. Son fuerzas con las que no se dialoga. Sélo se les evita. Por eso,
quien camina de noche puede llevar un cigarro encendido: el humo del tabaco
los ahuyenta. Si ya entraron en el cuerpo, hay que sacarlos. Como son frios, el
tratamiento comienza con hierbas “calientes”, como secapalo y omequelite, o “tibias’,
como malhombre, hierba del aire y mozote de monte.

En los casos mas graves, se llama al chaman. En San Miguel Tzinacapan,
algunos curanderos realizan limpias con ramos de sauco, que luego son dejados en
un cruce de caminos, el mismo punto donde los aires suelen cruzar entre mundos.
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Imagen 3. Curandera tutunakt en
ceremonia de inicio del Festival de
Medicina Tradicional Apulco.

Crédito: Festival de Medicina
Tradicional Apulco, Zacapoaxtla,
Puebla (2024).
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Esta dimension es compleja: los aires malos pueden ser duendes, el viento de
los muertos, los duenos de los montes o de las cuevas. Todos pertenecen a una
l6gica espiritual en la que los lugares vy los seres invisibles influyen directamente en
la salud humana.

Escuchar para sanar

La salud, para muchos pueblos indigenas, no
se limita al buen funcionamiento del cuerpo.
No es solo una cuestion de organos ni de
sintomas. Es una armonia compleja que
involucra al territorio, al espiritu, al entorno.
No hay bienestar individual sin equilibrio
colectivo.

Esta forma de entender el mundo —
territorio e individuo como parte de una
misma red— es clave para la preservaciéon
cultural. La naturaleza no es vista como
recurso a explotar, sino como un conjunto
de entidades vivas con las que se convive.
La Tierra, el Agua, el Fuego vy el Aire no solo
sustentan la vida: intervienen en el bienestar
fisico vy espiritual de las personas. Por eso
hay que saber tratar con ellos.

EZ‘W ‘ El susto, como lo han llamado los

pueblos nahuas y tutunaku, es un desajuste

de ese equilibrio. Un encuentro abrupto con una fuerza mayor. Una sombra que se
queda atras. Una entidad que se aleja del cuerpo. A veces es frio (tierra, agua, aire).
A veces, calor (fuego). Y seglin su intensidad, se recurre a las plantas o a los sabios.

En el centro de esta cosmovision estan el corazon, la sombra vy el tonal, esos
hilos invisibles que conectan al ser humano con lo natural y lo sobrenatural. Cuando
se rompen, duele. Cuando se restauran, se cura.

Todo este saber se transmite por la palabra. De generacion en generacion, a
través de consejos, rituales, advertencias. Por eso, si alguna vez escuchas a tu abuela
decir que hay que “llamar” a un niflo que se espanto, o si alguien propone hacerle
una limpia, escucha con atencion. No es un acto vacio. Hay siglos de historia detrés.
Hay ética, respeto, memoria.

Si quieres conocer mas, puedes visitar la Biblioteca Digital de Medicina
Tradicional Mexicana de la unam. Pero también puedes acercarte a tu comunidad,
a las voces que aun transmiten estos conocimientos en foros, festivales, o en las
sobremesas familiares. Escuchar es otra forma de sanar.
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AlUn queda mucho por aprender. Pero algo estd claro: no estamos solos, ni

somos seres aislados. Nuestro bienestar depende de cémo nos relacionamos con

todo

lo que nos rodea —personas, elementos, espiritus. Y por eso, en la vision

indigena, la salud comienza con el respeto.
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