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La frontera de los pensamientos

The frontier of the mind

Ivan Alquisiras-Burgos, Hilda Angélica Martínez-Becerril,  
Arturo Hernández Cruz y Penélope Aguilera

Resumen

Este artículo aborda de manera sencilla 
la estructura y función de la barrera 
hematoencefálica, destacando que a pesar de 
ser una barrera defensiva que protege el cerebro, 
no es estática; por lo contrario, es altamente 
dinámica y capaz de regular el tráfico de 
moléculas entre el flujo sanguíneo y el territorio 
cerebral. Al comparar las asombrosas similitudes 
que comparten las barreras naturales en el cuerpo 
humano con las fronteras físicas utilizadas por la 
humanidad para delimitar o proteger territorios, 
se hace hincapié en lo fundamental de su papel 
en el correcto funcionamiento del cerebro. Del 
mismo modo, se aborda el impacto que tiene el 
daño a esta estructura defensiva en el desarrollo 
de neuropatologías.

Palabras clave: territorio cerebral, barrera 
hematoencefálica, edema cerebral, células 
endoteliales.

Abstract

This article provides an accessible overview of the 
structure and function of the blood–brain barrier, 
emphasizing that although it acts as a defensive 
shield protecting the brain, it is not static; on 
the contrary, it is highly dynamic and capable of 
regulating the exchange of molecules between 
the bloodstream and the brain. By drawing 
parallels between the remarkable similarities 
of natural barriers in the human body and the 
physical frontiers used by humanity to delimit 
or safeguard territories, the article highlights the 
crucial role of the blood–brain barrier in ensuring 
proper brain function. It also explores how 
damage to this defensive structure contributes to 
the development of neuropathologies.

Keywords: cerebral territory, blood-brain barrier, 
cerebral edema, endothelial cells.
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Un muro defensivo

Las fronteras son utilizadas por el ser humano para establecer limitaciones 
territoriales entre naciones, en las que los gobiernos ejercen su 
jurisdicción sobre un espacio acotado; de esta manera, lo que ocurra 

fuera de dicho territorio pasa a ser problema del vecino. Además, generalmente, 
la población dentro de un territorio delimitado por una frontera comparte 
características particulares que pueden ser de origen étnico o cultural. Esta idea 
no es exclusiva de la geografía y puede usarse en la biología; por ejemplo, las 
células nerviosas que poseen características particulares y requerimientos únicos 
para su funcionamiento han establecido una frontera para delimitar al cerebro 
del resto del organismo, denominada barrera hematoencefálica, de las palabras 
griegas hemato, que significa sangre y encéfalo, dentro de la cabeza o cerebro.

La barrera hematoencefálica es una barrera física que delimita el territorio 
cerebral y protege a las más de 100 mil millones de células nerviosas de amenazas 
externas. Esto nos recuerda al poema escrito por el emperador chino Yangdi a 
principios del siglo vii en el que escribe sobre la necesidad de una gran muralla 
defensiva:

Pero ésta no fue idea nuestra, fue construida por sabios emperadores del pasado: 
establecieron aquí una política que durará miles de siglos, para asegurar las 
vidas de sus millones de súbditos. ¿Cómo podríamos, pues, evadirnos de estas 
preocupaciones, y descansar en paz, despreocupados, en la capital? (Pelegero, 2023)

Lo anterior nos demuestra que la necesidad de generar barreras físicas para 
proteger regiones potencialmente vulnerables es un comportamiento tanto natural 
como social, que va desde nivel celular hasta emperadores chinos que construyeron 
una muralla de 21,200 kilómetros de longitud para defender su territorio.

Aunque ambas sirven para proteger  un territorio, la barrera 
hematoencefálica es diferente de la Gran Muralla China pues, apesar de ser 
defensiva. Por otro lado, su estructura no rodea el territorio cerebral. Es 
más similar a los diques construidos por los antiguos mexicas para evitar el 
desbordamiento de los canales que irrigaban la gran Tenochtitlán. Estos diques 
permitieron que los habitantes de la antigua ciudad azteca separaran regiones 
del lago y establecieran zonas residenciales para cimentar las bases de los 
templos construidos enteramente de piedra en medio del lago de Texcoco. De 
manera interesante, también contribuyeron a que en algunas zonas la salinidad 
del agua disminuyera, lo que propició la formación de ambientes distintos a 
ambos lados del muro (Infobae, 2022).
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Así como canales de irrigación, actualmente sabemos que los vasos 
sanguíneos transportan oxígeno y nutrientes por todo el organismo, pero aquellos 
que suministran de nutrientes al cerebro poseen propiedades únicas que les 
permiten limitar el paso de moléculas entre el torrente sanguíneo y el tejido 
cerebral, como los diques de los mexicas. Es decir, tienen la capacidad de formar 

una barrera para la creación de 
microambientes distintos entre el torrente 
sanguíneo y el territorio cerebral (Begley, 
2006).

La red de vasos sanguíneos cerebrales 
se extiende aproximadamente 650 
kilómetros en humanos, brindando una 
amplia superficie de protección (Acarón et 
al., 2019). Esta extensión supera con creces 
la infraestructura hidráulica de los 
mexicas, quienes, a la llegada de los 
españoles, contaban con ocho diques de 
entre 2.5 y 16 kilómetros de longitud 
(Izazola, 2001). Para lograr esta hazaña, las 
células que forman los vasos sanguíneos 
cerebrales, llamadas células endoteliales, 
han adquirido características especiales, 
por ejemplo, son extremadamente 
delgadas, casi un 39% más que otras células 
endoteliales en distintas partes del cuerpo 
humano; y, al mismo tiempo, son células 

muy alargadas. Por lo que en el cerebro, forman un muro extremadamente fino 
con un grosor de menos de un cuarto de micra1 (Profaci et al., 2020).

Ya te estarás preguntando: ¿cómo puede proteger una barrera tan delgada 
como la hematoencefálica? Es necesario entender que su eficacia no está dada 
por el grosor, sino por la fuerza de unión entre las células endoteliales. Aunque 
casi todas las células del cuerpo humano poseen algún grado de unión, las de la 
barrera hematoencefálica tienen características únicas. Su alta resistencia se 
debe a la presencia de uniones estrechas, complejos formados por múltiples 
proteínas que actúan como anclajes y refuerzan su integridad (Daneman y Prat, 
2015). Estas proteínas se anclan al citoesqueleto (es decir, el esqueleto de la célula) 
y cruzan la pared celular externa formando bucles con las de la célula vecina, 
como si fuesen pernos y tornillos, una especie de sujetadores que afianzan las 
células desde sus entrañas y las mantienen fuertemente unidas entre sí. La unión 
es tan resistente que para desensamblar estos complejos sería necesario aplicar 
una fuerza de torsión adecuada o romper completamente las piezas. Es así, que 

Figura 1. La barrera 
hematoencefálica pensada 

como canales y diques 
mexicas. Aunque la 

función de la barrera 
hematoencefálica es 

defensiva, su estructura no es 
la de una muralla que rodea 

el territorio cerebral; es 
similar a los canales y diques 
construidos por los antiguos 

mexicas que irrigaban la 
gran Tenochtitlán. 

Crédito: Hilda Angélica Martínez-
Becerril.

1 Una micra  equivale a 
una milésima parte de un 

milímetro, es decir, unas cien 
veces. 
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la unión de estas proteínas limita el flujo de moléculas desde el torrente sanguíneo, 
impidiendo que nada pueda pasar entre las células, ni siquiera moléculas tan 
pequeñas como sales o el agua.

Un territorio con comunicación única

Antes de continuar, es necesario preguntarnos: ¿por qué 
es tan importante mantener controlada la composición 
del territorio cerebral? Para responder esta interrogante 
debemos entender que las células nerviosas, o neuronas, 
son las encargadas de transmitir mensajes en el 
cerebro y en todo el cuerpo mediante extensas redes 
de comunicación que crean para gestionar tareas como 
el control de movimiento, el aprendizaje y la memoria 
(Azarfar et al., 2018). Estos mensajes químicos están 
mediados por moléculas denominadas neurotransmisores 
y, como las palomas mensajeras, se encargan de llevar 
el mensaje a través de los circuitos y redes neuronales. 
Es así como las neuronas liberan neurotransmisores al 
medio extracelular, es decir, el espacio que rodea a las 
células, para que otras puedan captarlos y el mensaje 
sea recibido e interpretado (Lovinger, 2008).

La manera en la que son interpretados estos 
mensajes químicos depende de la combinación de 
varios elementos, como el tipo de neurotransmisor 
liberado, la clase de receptor activado y el número de 
ellos presentes durante la transmisión del mensaje 
(Lovinger, 2008). Por lo tanto, para mantener la claridad 
de los mensajes, es necesario tener un control estricto 
tanto del tipo como del número de neurotransmisores 

presentes en el territorio cerebral, de tal forma que nada pueda interferir con la 
comunicación celular.

En ello reside la importancia de la barrera hematoencefálica, pues mantiene 
la cantidad de palomas mensajeras a raya, evitando así graves afecciones en la 
comunicación nerviosa. Un ejemplo es el glutamato, un neurotransmisor 
responsable de la comunicación química entre neuronas, cuya concentración en la 
sangre es aproximadamente cincuenta veces mayor que en el espacio extracelular 
del territorio cerebral; la barrera tiene el papel esencial de mantenerlo confinado 
en el torrente sanguíneo y evitar que éste se desborde por todo el territorio (Lu et 
al., 2025). 

Figura 2. La barrera 
hematoencefálica es 

necesaria para crear un 
territorio confinado con 

características únicas, 
asegurando el control de los 

procesos que permiten la 
comunicación nerviosa. 

Crédito: Hilda Angélica Martínez-
Becerril.
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En otras palabras, es necesaria para crear un territorio confinado con 
características únicas y que aseguren un control de los procesos que permiten la 
comunicación nerviosa. Es tan vital que su formación y maduración coincide con 
el inicio de la comunicación nerviosa durante la gestación y durante las primeras 
etapas del desarrollo en mamíferos (Blanchette y Daneman, 2015; ver figura 2). 

Una frontera congestionada

Aunque el cerebro es un órgano que forma parte de un organismo, la complejidad 
de sus necesidades lo obliga a separarse y determinar por sí mismo los procesos 
que se llevan a cabo dentro de él para asegurar el bienestar general de las células 
nerviosas y su compleja comunicación. El territorio cerebral funciona como un 
país autónomo en donde las células nerviosas se las arreglan para que la mayor 

parte de lo que necesitan para el 
funcionamiento cerebral se sintetice 
localmente (Zhou y Danbolt, 2014). De 
hecho, ésta es una característica 
indispensable para ser considerados 
neurotransmisores en este territorio 
autónomo (Blakely y Edwards, 2012). 

Pese a lo anterior, el cerebro no 
puede estar totalmente aislado, pues 
existe una infinidad de moléculas que 
necesitan ir y venir desde el torrente 
sanguíneo al territorio cerebral y 
viceversa, permitiendo tanto el ingreso 
de nutrientes como la transferencia de 
información (Hladky y Barrand, 2018).

Al igual que una frontera 
comercial entre dos países vecinos, el desempeño está dado por la logística de 
intercambio. Desde este punto de vista, es difícil imaginar una frontera tan 
abarrotada como la hematoencefálica, con miles de moléculas queriendo entrar y 
salir al mismo tiempo. Las células endoteliales que la forman se las arreglan para 
mantenerla funcional al poseer a ambos lados de su membrana una serie de 
transportadores especializados, por lo que todo intercambio a través de la barrera 
ocurre solo a través de ellas de manera continua, consensada y ordenada. Es un 
proceso muy selectivo porque no dejarán pasar nada que no sea a través de 
transportadores específicos (Kadry et al., 2020; ver figura 3).

Existen casi tantos transportadores como nutrientes que necesitan 
atravesar la barrera hematoencefálica desde el torrente sanguíneo hacia el tejido 

Figura 3. Frontera 
hematoencefálica con una 

infinidad de moléculas 
que necesitan ir y venir 

desde el torrente sanguíneo 
al territorio cerebral y 

viceversa, permitiendo tanto 
el ingreso de nutrientes 

y la transferencia de 
información. 

Crédito: Hilda Angélica Martínez-
Becerril.
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cerebral. Del mismo modo, del otro lado del muro, las células endoteliales poseen 
tantos transportadores como los diversos productos de desecho que necesitan 
ser expulsados desde el territorio cerebral a la sangre (Sweeney et al., 2019). 
En ese sentido, estas células funcionan también como agentes fronterizos para 
salvaguardar los intereses de las células nerviosas. 

Esta seguridad fronteriza está encargada no sólo de regular el suministro de 
nutrientes a través de la barrera, sino que también apoya a las células nerviosas 
para identificar en qué regiones con más actividad neuronal son necesarios, por 
lo que permite un mayor flujo hacia las zonas con mayor demanda energética 
(Tournissac et al., 2024).

Por eso, la barrera hematoencefálica, a pesar de ser una frontera casi 
totalmente impermeable, no es estática; es muy dinámica porque responde en 
todo momento a las necesidades de las células nerviosas. 

Seguridad fronteriza

Al ser una frontera altamente dinámica, la seguridad es un tema de preocupación. 
Para lograr la enorme tarea de resguardar 650 kilómetros, las células endoteliales 
han implementado un sistema de seguridad que sería la envidia de cualquier 
país, especialmente de aquellas naciones con duras restricciones comerciales o 
migratorias.

El sistema de la barrera hematoencefálica es tan eficiente que detiene casi 
totalmente cualquier flujo ilícito e irregular de moléculas que se produzca en 
esta región fronteriza. Este carácter “ilícito” de ciertas moléculas tiene su origen 
en sus propiedades químicas que les permiten evadir la especificidad de los 
transportadores y atravesar libremente la membrana de las células endoteliales. 

Para detener el tráfico irregular, los agentes de seguridad endoteliales 
utilizan otro tipo de proteínas, denominadas transportadores de salida o tipo abc 
del inglés atp-binding cassette. Estos transportadores aprovechan su posición 
privilegiada dentro de las células (es decir, en la membrana que está en contacto 
con el torrente sanguíneo) para reconocer moléculas indeseables que han logrado 
atravesar y regresarlas desde el interior de las células endoteliales a la sangre, 
para intentar salvaguardar la integridad de las células nerviosas y conferirles 
protección (Eng et al., 2022). 

A diferencia de otros transportadores, los de tipo abc acarrean moléculas 
en contra de su gradiente de concentración (o sea, cuesta arriba) por lo que 
expulsarlas representa un reto energético (Wijaya et al., 2017). A pesar de 
ello, las células fronterizas están dispuestas a tomar las medidas necesarias y 
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destinar energía para detener el flujo de toxinas y moléculas indeseables. En 
otras palabras, el éxito de este sistema de seguridad está basado en la cantidad de 
recursos invertidos en este mecanismo. 

Un dato curioso es que, en el inicio de varias enfermedades 
neurodegenerativas, entre las que se incluyen la epilepsia y el desarrollo 
de tumores cerebrales, las células que forman la barrera hematoencefálica 
aumentan la cantidad de los transportadores abc, casi como si advirtieran que 
algo anda mal en el territorio cerebral e intentan de alguna manera mejorar 
drásticamente la seguridad en la frontera y detener el daño. 

Lamentablemente, la mayoría de estas enfermedades tienen su origen 
dentro del territorio cerebral, más allá de la barrera, por lo que aumentar la 
cantidad de los transportadores de tipo abc no hace gran diferencia. Por el 
contrario, representan un verdadero problema para los médicos que intentan 
curar estas enfermedades, debido a la dificultad que enfrentan los medicamentos 
para atravesar el muro. Por lo anterior, uno de los retos al diseñar nuevos fármacos 
y terapias cuyo blanco se encuentra en el territorio cerebral es la capacidad de 
evadir la seguridad de la frontera cerebral (Löscher y Potschka, 2005).

La caída del muro

Por ello, es común que en casi todas las patologías que afectan al territorio 
cerebral se dañen a los agentes de seguridad endoteliales. Dada la importancia 
que este muro divisorio tiene para el funcionamiento cerebral, es momento de 
detenernos un minuto y preguntarnos: ¿qué sucede cuando esa frontera colapsa?

Al igual que un dique de contención, los factores que provocan el fallo en 
una barrera con estas características son: la saturación que tiene que ver con 
el gradiente hidráulico, o sea la cantidad de agua que deja pasar, el desgaste y 
finalmente la falla estructural que llevará a la inevitable fractura de una parte del 
muro, dejando una abertura por la cual el agua inundará el territorio que de otro 
modo estaría protegido. 

La falla estructural de la barrera hematoencefálica puede ser repentina o 
gradual, causada por un debilitamiento interno. El daño inicia con el aumento 
del flujo de agua y sodio a través de canales especializados: uno de ellos es el 
complejo sur1-trpm4-aqp4, el cual mueve agua y sales del torrente sanguíneo 
hacia el interior de las células endoteliales y estimula su hinchazón. Esto ocasiona 
que las uniones estrechas —encargadas de mantener las células unidas— se 
desensamblen, por lo que los microvasos sanguíneos pierden gradualmente su 
integridad estructural (Gu et al., 2022).

http://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.5.1
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Si la barrera hematoencefálica funciona como un dique para evitar el paso 
libre de agua desde el torrente sanguíneo al territorio cerebral, la pérdida 
estructural es el inicio de un evento catastrófico, como un tsunami o maremoto, 
clínicamente denominado edema cerebral, en el que moléculas pequeñas arrastran 
grandes cantidades de agua a su paso, formando un torrente de líquido con alta 
energía y de gran volumen que termina por inundar el territorio cerebral (Stokum 
et al., 2015; ver figura 4; consultar el artículo “El naufragio de los pensamientos”). 

Durante este proceso, los torrentes de agua y sales logran atravesar sin 
resistencia macromoléculas como proteínas del plasma y aminoácido (Stokum 
et al., 2015). Esto ocasiona que las células endoteliales que forman la barrera 
hematoencefálica se hinchen hasta que el muro estalla como si fuese dinamitado. 
Es así que se forman enormes huecos en la barrera protectora que permiten el 
paso libre de células del torrente sanguíneo al territorio cerebral que provocan 
afectaciones en los procesos neurológicos. 

La inundación del territorio cerebral causa hinchazón del tejido por 
aumento de fluidos. Como la expansión del tejido está limitada por el cráneo, 
el agua que entra a torrentes genera una fuerte presión intracraneal y lesiones 
adicionales por compresión del tejido cerebral, que a su vez tienen un impacto 
crucial en la morbilidad y la mortalidad de las personas que sufren edema 
cerebral (Thorén et al., 2017).

Figura 4. Edema cerebral: 
barrera hematoencéfalica 

con pérdida estructural. 

Crédito: Hilda Angélica Martínez-
Becerril.
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El daño a la barrera hematoencefálica y la progresión a hemorragia nos 
recuerda que, a pesar de que fue diseñada para resistir casi cualquier amenaza 
que venga desde el torrente sanguíneo, su estructura no es infalible. La caída 
de este muro defensivo es comparable con lo acontecido en Noruega el 1 de 
noviembre de 1570, cuando se rompieron los diques que mantenían el agua de 
mar confinada, lo que causó más de 20,000 víctimas mortales por la “Inundación 
del Día de todos los Santos”, un evento tan dramático que marcó la historia de la 
humanidad (Arrizabalaga, 2017).

Actualmente, las estrategias para mantener la estructura de la barrera 
hematoencefálica incluyen detener el daño desde el inicio, mucho antes de que 
se ocurra un tsunami cerebral. Una de estas estrategias consiste en prevenir el 
flujo inicial de sodio y agua al interior de las células endoteliales. Para lograrlo, 
se ha subrayado la importancia de controlar la actividad del complejo sur1-
trpm4-aqp4, que tiende a ser más abundante y activo en diversas enfermedades 
cerebrales. Este complejo participa en las etapas iniciales de la formación del 
edema, y su actividad puede modularse mediante reguladores de la expresión 
génica o bloqueadores específicos del canal(Alquisiras-Burgos et al., 2020). Si se 
normaliza la actividad del complejo, se evitará la saturación de la barrera y la 
consecuente caída del muro. 
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