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El afio uno de la autopublicacion:
Alberto Durero y su Apocalipsis

Year One of Self-Publishing:
Albrecht Diirer and His Apocalypse

Raul Marco del Pont Lalli

Resumen

La revolucion digital modifica todo y no deja
ningun punto fijo en el horizonte, por lo que nos
presiona para despedirnos de las certezas sobre
las que descansé el mundo moderno. Y la edicién
es uno de los grandes afectados por esta profunda
mutaciéon. Como todo se percibe novedoso, el
cambio niega o desdibuja los aportes de una larga
historia del mundo editorial. Tal es el caso de la
autoimpresion, un fenémeno que ha cobrado una
fuerza enorme y desafia a la industria establecida
del libro. Este articulo reta esa mirada que
anquilosa a la edicién antes de Amazon y recupera
como distinguido antecedente el primer libro
autoeditado del que tengamos noticia, producido
en un improbable 1498 por Alberto Durero, una
de las figuras descollantes del Renacimiento
germanico temprano.
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Abstract

The digital revolution changes everything and
leaves no fixed points on the horizon of practices,
bidding farewell to the certainties on which the
modern world rested. Publishing is one of the
major players affected by this profound mutation.
And, as everything is perceived as novel, such
change denies or blurs the contributions of a long
history of the publishing world. Such is the case
of self-publishing, a phenomenon that has gained
enormous strength and challenged the established
book industry. This article defies the view that
stiffens publishing before Amazon and recovers as
a distinguished antecedent the first self-published
book we know of, produced in an improbable 1498
by Albrecht Direr, one of the outstanding figures
of the early German Renaissance.
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!Esta cantidad es una
actualizacién de la muy
citada cuenta de Gabriel
Zaid (1996, p. 19), que, con
datos de mediados de los
afios 1990, consideraba un
millén de nuevos titulos
anuales. Las cifras actuales,
incluyendo autopublicados,
quintuplican esa cifra.
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Cinco titulos nuevos cada treinta segundos

n el mundo editorial, una obra enviada para su posible publicacidn,

digamosaPlanetaoRandom House, tienetodaslas posibilidadesen contra.

Un articulo en The New York Book Review calculd que las probabilidades de
un escrito de ser aceptado eran de sélo 2 entre 29,998 (Menaker, 1981, p. 3).

La galopante escolarizacion posterior a la Segunda Guerra Mundial explica,
al menos en parte, que todo ciudadano quiera convertirse en autor. Sin embargo,
la escasez de tiempo, de fondos o de energia obliga a las casas editoras a tomar
decisiones y escoger una infima parte de los materiales recibidos. Y, no obstante
este recorte inmenso, el mundo recibe cinco nuevos titulos cada treinta segundos.*

Esa enorme masa de autores y escritos encontré en la autopublicacidon una
salida. Y, aunque fue durante varias décadas ninguneada, se convirtié, en buena
medida gracias a las posibilidades de produccién y comercializacién que abri6 la
digitalizacién, en un mundo paralelo y en competencia con los enormes grupos
editoriales, como Penguin, Hachette, Anaya, Planeta, que, a pesar de continuar
con un enorme poder, han visto notoriamente desafiada su relevancia.

¢Qué es la autopublicacién? Podemos entenderla como el proceso editorial
donde el autor de una obra es también el principal agente implicado en su
publicacién. En una editorial comercial la seleccién de los textos, que realiza
un editor, estd en el corazén del proceso. Los que se consideran mejores,
normalmente los que se estime que puedan dar ganancias, tienen un lugar
asegurado en las librerias. En el caso de los autopublicados, ese embudo selectivo
fue desechado. Todo el proceso, toda la maquinaria, estd dirigido a que el autor,
aunque desconozca ese mundo, en poco tiempo pueda encontrarse con su libro
impreso y puesto a la venta con un cierto esfuerzo de promocidn.

En Book Wars, el socidlogo inglés John B. Thompson (2021) asegura que
no hay un mapeo completo de este nuevo continente ni de su historia, pero
que es posible delinearlo con brochazos gruesos y dividirlo en tres momentos.
La impresidn sin editores, la de los autores por su propia cuenta, comenzé de
manera mas sistematica durante la primera mitad del siglo XX, con lo que por
entonces se llamaban despectivamente editoriales de vanidad (vanity presses).
Estamos hablando de 1949, cuando los autores tenian que cubrir lo que hoy se
antoja una pequefia fortuna: entre 5000 y 25,000 délares por editar, imprimir y
promover su obra.

http://doi.org/10.22201/ceide.16076079¢.2025.26.5.10 | noviembre ¢ enero, 2025



http://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.5.10

2Laquintano alarga la
tradicién hasta el siglo XIx

y el enorme nimero de
propuestas para publicar por
entonces (2018, p. 3).
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La segunda fase tuvo lugar cuando hicieron su aparicion los autoeditores de
impresion bajo demanda, en la década de 1990: la impresion digital ya permitia
tirajes reducidos con la misma calidad del offset. Ya no era necesario imprimir
mil ejemplares para un costo unitario decente, eso se podia lograr produciendo
unos pocos ejemplares y, sin un cargo adicional, imprimir mds adelante los que se
fueran necesitando. Ademas, los servicios abonados no superaban los 300 ddlares.

Y asi llegamos a los inicios del siglo XX1, cuando, nuevamente, el modelo de
edicién se puso de cabeza. Ahora los autores interesados en publicar no tendrian
que pagar por hacerlo; por el contrario, la plataforma en la que publicaran, como
Smashwords, Lulu o Blurb, Wattpad y Unbound, y, como iba a faltar, Amazon, le
pagarian al autor, siempre y cuando su obra se vendiera, quedandose con una
comision para cubrir sus costes, notoriamente menor, por cierto, a la que se
llevan hoy los libreros fisicos.

Los datos son dificiles de comparar, en buena medida porque el principal
autoeditor, Amazon, no da a conocer sus cifras. Sin embargo, la informacién
derivada de la produccién con 1SBN indica que los autopublicados alcanzan los
poco mas de dos millones, mientras que la impresion tradicional rondaba los tres
millones (Millot, 2023).

Como el mundo del libro se considera un ambito aferrado a précticas
arcanas y seguridades inalterables, revisar antecedentes vetustos de un proceso
novedoso, como la autopublicacién, puede verse como una pérdida de tiempo. Es
asiquevarios estudiosos consideran un pasado muy breve. Por ejemplo, Thompson
(2021) menciona como una de las primeras vanity presses a Dorrance Publishing,
puesta en marcha en Pittsburgh en 1920. Por su parte, Daniel Benchimol, en una
revision del sector en América Latina, destaca como al ancestro mas vetusto a
Marecel Proust, quien ante el rechazo editorial de Por el camino de Swann, decidid
pagar en 1913 con fondos propios no sélo la impresién de su obra, sino a un
editor para que “publicara una resefia que €l escribié en periddicos de la época,
con el fin de fomentar el reconocimiento de su obra” (Benchimol, 2018, p. 13),
algo que hoy es una préctica habitual.? Sin embargo, la autopublicacién tiene un
inesperado ancestro célebre distante en el tiempo...

El Apocalipsis de la autopublicacion

En 1498, el artista aleman Alberto Durero (1471-1528) publicé el Apocalipsis,
un libro de quince grabados en madera de gran tamafio, elaborados con una
maestria inigualable, y que fue el primero que no se hizo por encargo de algin
mecenas. Hacia poco mas de cuarenta anos que Gutenberg habia comenzado
a cambiar el mundo con la impresiéon de su Biblia de 42 lineas. Y Durero, sin
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Figura 1. Algunos de los
autorretratos de Alberto
Durero (1484, 1493, 1498 y
1500). El primero de ellos es
cuando aun era un nifio.

Créditos: Durero en Wikimedia
Commons.

3 Panofsky también senala
que hubo otro texto, la
Crénica de Ntrenberg, impreso
por iniciativa de Michael
Wolgemut, otro grabador y
pintor alemadn, y el pintor
Hans Pleydenwurff, que
podria considerarse también
un antecedente de la
autedicion (1982, pp. 77-78).
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dudarlo, ech6 mano de ese nuevo y poderoso medio de comunicacion, y dio a luz
la primera obra disefiada, editada e impresa por cuenta y riesgo de un artista del
que tenemos noticia (Panofsky, 1982, p. 75; Rublack, 2023, p. 2).?

Eran los tiempos de los incunables (literalmente, en la cuna), cuando el mas
vetusto de los medios de comunicacidn estaba tratando de entender hacia dénde
podia dirigirse, aunque ya estaba, como decia Francis Bacon, “cambiando la
apariencia y la condiciéon del mundo entero” (Eisenstein, 2010, p. 3). Un universo
inestablemente cambiante, similar al de nuestra presente mutacion digital.

Que Durero fuera el artifice del primer libro autopublicado mucho selo debe
a que fue el artista de inicios de la modernidad que mejor entendié hacia dénde
soplaban los nuevos vientos, y como pocos hizo que sus proyectos coincidieran
con el rumbo de los cambios.

Autor del primer autorretrato independiente de la historia (Panofsky, 1982,
p. 68), mostr6 una creatividad y una ambicién enormes. Produjo un sinfin de
obras innovadoras para diferentes soportes que fueron las primeras de su género.
Fuetambién el primerartistavisual en cuyaobratanto el arte comolaautobiografia
estan indisolublemente vinculados (ver figura 1).

AR R
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Figura 2. Alberto Durero,
Rhinocerus (1515),
Metropolitan Museum of Art.

Créditos: Durero en Wikimedia
Commons.

4El pobre animal, de una
especie india hoy extinta, no
habia sido visto en Europa
desde el siglo 111 y fue un
regalo del sultdn de Gujarat
al gobernador portugués en
la India, quien amablemente
se lo mand¢ al rey de
Portugal, Manuel 1. Después
de varias peripecias, como
intentar ponerlo a pelear
con un elefante, que huyo
despavorido, el rinoceronte
se ahogd en un naufragio
cuando iba como regalo al
Papa Ledn X (Rublack, 2023,
p. 285). Es posible que sea
la imagen de un animal

de mayor influencia en las
artes (véase, como muestra,
la versién de Salvador Dali,
Rinoceronte vestido con
puntillas, de 1956.
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Impulsado por las posibilidades de una nueva era de la impresiéon, Durero
también produjo xilografias baratas de temas novedosos con detalles naturalistas.
Uno de sus grabados més famosos parece como si realmente hubiera visto al
rinoceronte indio que desembarcé en Lisboa en 1515, aunque no fue asi (ver
figura 2).%
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Durero vivia en Ndremberg, una ciudad con un enorme movimiento
comercial y de ideas, que contaba con varias imprentas en funcionamiento a
principios de la década de 1470. Uno de los impresores mas destacados, Anton
Koberger, publicaba hacia 1475 ediciones de la Vulgata, la Biblia en latin, algunas
con grabados en madera, y era, casualmente, padrino de Durero (Rublack,
2023). A esto hay que anadirle que su padre era orfebre, con quien pasé afios
trabajando y aprendiendo en su taller, hasta que, contra la tradicién medieval
de continuidad artesanal padre-hijo, obtuvo el permiso de su progenitor para
cambiar de profesion y seguir sus deseos y, claramente, sus enormes habilidades.

Durero fue un constante viajero. Una vez decidido su camino como artista
plastico, visit6 algunos de los talleres de los pintores mds famosos de la época,
tanto en Alemania como en Venecia. De ellos regresé cargado de ideas y fue
entonces cuando compro6 su propia imprenta y publico su Apocalipsis (1496-1498),
un espectro aterrador de plagas devastadoras, hambrunas y guerras al final de
los tiempos.
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Apocalipsis o Las revelaciones de san Juan el Divino, como también se le
conoce, por ser laimagen de su martirio con la que abre el libro, es sorprendente
por ser el primer libro del arte occidental ilustrado y publicado por uno de los
principales artistas de su tiempo (ver el video de la version facsimilar o la galeria
completa del Apocalipsis de Durero). Como en otra serie de grabados religiosos,
Durero previ6 un mercado interesado y produjo impresiones individuales que le
dieron mucha mas visibilidad al trabajo, e incluso contratd un agente para que
promoviera y vendiera estas obras (Bartrum, 2002, p. 124).

A diferencia de las pinturas por encargo, por ejemplo, los grabados y
otras imagenes producidas por Durero tenian impresiones multiples, lo que
multiplicaba el publico que podia observarlas. Yesto facilitaba que lasimpresiones
de un maestro venerado como él estuvieran al alcance financiero de individuos
que carecian de los medios para aspirar a poseer un cuadro suyo.

Su trabajo, aunque tenia elementos conocidos, incluyd paisajes que no se
habian visto en ilustraciones anteriores del Apocalipsis y que no fueron aceptados
por quienesilustraban las numerosas ediciones de la Biblia protestante de Lutero.
No obstante, se convirtié en una imagen central del triunfo de la cristiandad sobre
el mal, y se traté6 de manera comun como parte del imaginario de la reforma
protestante (Batrum, 2002, p. 125), a la que Durero dio su apoyo (véase Los cuatro
apostoles de la coleccion de la Pinacoteca Antigua de Munich).

Su Apocalipsis, faltaba mas, fue un nuevo tipo de libro ilustrado. Durero
decidié que los grabados irian a pagina completa en las paginas impares (en
un libro abierto, la pagina de la derecha), y las descripciones en la opuesta. El
modelo sigue vigente hasta nuestros dias, y resulta mas adecuado que los modelos
carolingios previos, con figuras pequefias con textos descriptivos breves, o
imagenes en el frente y descripciones en la vuelta de la pagina. A Durero no le
interesaba que se comparara el texto con las ilustraciones en un determinado
pasaje, sino que se vieran como dos versiones auténomas y continuas del mismo
relato (Panofsky, 1982, p. 77).

Y para producir impresiones vividas, condensé lo mas que pudo el texto
y transformé “meras situaciones o fendémenos en acciéon dramatica”. Evito las
repeticiones, algo comin en la época, y desechd pasajes que le parecieron
carentes de dramatismo (Panofsky, 1982, p. 77), porque lo que buscaba era
efectismo (ver video 1).

http://doi.org/10.22201/ceide.16076079¢.2025.26.5.10 | noviembre ¢ enero, 2025



http://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.5.10
https://youtu.be/b4UlmF-FNxU?si=g_8nkRiJotMrTXb4

Video 1. Tlustrativo video
sobre la vida y obra de
Durero producido por la
Deustche Welle.

Créditos: Arte y Ciencia (2017).

Figura 3. Alberto Durero, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis
(1498).

Créditos: Durero en Wikimedia
Commons.
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PRISMA
Un reportaje de

Stefanie Appel

El ejemplo mas sorprendente es su recreaciéon de los cuatro jinetes del
Apocalipsis. Los presentd juntos, en un “espacio pictérico coherente”, y no en
cuatro laminas separadas, como se hacia de manera tradicional, con el poderoso
impacto que esto producia (ver figura 3).
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El genio de Durero tiene la costumbre de aparecer en los mas extrafios
contextos. Por ejemplo, es posible observar uno de sus dibujos mds logrados, el
de unas manos en oracion, en la lapida del artista plastico pop Andy Wharhol, por
cierto, monitoreada las 24 horas. El premio nobel de literatura, Glinter Grass, en
Del diario de un caracol de 1972, usa de sus grabados mas cripticos, Melancolia 1, para
reflexionar sobre la inmovilidad del progreso. Y, por ultimo, esta Drdcula, de Bram
Stocker, que produjo Francis Ford Coppola en 1992. El retrato del conde colgado
en el castillo se parece mucho al Autorretrato de Durero que se exhibe en la Alta
Pinacoteca (el ultimo recuadro en la figura 1), con la diferencia de que los rasgos
son los de Gary Oldman, que interpreta al sanguinario vampiro (Ekserdjian, 2023).
Tal vez por todo eso no deberia sorprendernos que este artesano tardo medieval
resulte el ancestro olvidado de una tecnologia revolucionaria del nuevo milenio.

El gesto de Durero al publicar su Apocalipsis en 1498 no fue sélo un acto
artistico, sino también una declaracion de autonomia creativa. Al arriesgar su
propio capital y usar la imprenta para llegar directamente al publico, rompié con
la dependencia del mecenazgo y anticipé el impulso que hoy anima a millones
de autores a autopublicar. En su taller de Nuremberg, como en las plataformas
digitales actuales, se borraban las fronteras entre creador, editor y promotor.
Durero buscaba visibilidad, control y permanencia, del mismo modo que lo hacen
quienes hoy difunden sus textos en Amazon o Wattpad. Si en el Renacimiento
la imprenta abria una era inédita de circulacién de ideas, la autopublicaciéon
digital cumple un papel semejante en nuestro tiempo: ambos momentos marcan
la entrada del autor al mercado sin intermediarios, recordandonos que toda
revolucidn editorial favorece los actos de audacia individual.
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