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El año uno de la autopublicación:  
Alberto Durero y su Apocalipsis

Year One of Self-Publishing:  
Albrecht Dürer and His Apocalypse

Raúl Marcó del Pont Lalli

Resumen

La revolución digital modifica todo y no deja 
ningún punto fijo en el horizonte, por lo que nos 
presiona para despedirnos de las certezas sobre 
las que descansó el mundo moderno. Y la edición 
es uno de los grandes afectados por esta profunda 
mutación. Como todo se percibe novedoso, el 
cambio niega o desdibuja los aportes de una larga 
historia del mundo editorial. Tal es el caso de la 
autoimpresión, un fenómeno que ha cobrado una 
fuerza enorme y desafía a la industria establecida 
del libro. Este artículo reta esa mirada que 
anquilosa a la edición antes de Amazon y recupera 
como distinguido antecedente el primer libro 
autoeditado del que tengamos noticia, producido 
en un improbable 1498 por Alberto Durero, una 
de las figuras descollantes del Renacimiento 
germánico temprano.

Palabras clave: autoedición, Renacimiento, 
incunables, prensa de vanidad, mundo editorial.

Abstract

The digital revolution changes everything and 
leaves no fixed points on the horizon of practices, 
bidding farewell to the certainties on which the 
modern world rested. Publishing is one of the 
major players affected by this profound mutation. 
And, as everything is perceived as novel, such 
change denies or blurs the contributions of a long 
history of the publishing world. Such is the case 
of self-publishing, a phenomenon that has gained 
enormous strength and challenged the established 
book industry. This article defies the view that 
stiffens publishing before Amazon and recovers as 
a distinguished antecedent the first self-published 
book we know of, produced in an improbable 1498 
by Albrecht Dürer, one of the outstanding figures 
of the early German Renaissance.

Keywords: self-publishing, Renaissance, 
incunabula, vanity press, publishing world.
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Cinco títulos nuevos cada treinta segundos

En el mundo editorial, una obra enviada para su posible publicación, 
digamos a Planeta o Random House, tiene todas las posibilidades en contra. 
Un artículo en The New York Book Review calculó que las probabilidades de 

un escrito de ser aceptado eran de sólo 2 entre 29,998 (Menaker, 1981, p. 3). 

La galopante escolarización posterior a la Segunda Guerra Mundial explica, 
al menos en parte, que todo ciudadano quiera convertirse en autor. Sin embargo, 
la escasez de tiempo, de fondos o de energía obliga a las casas editoras a tomar 
decisiones y escoger una ínfima parte de los materiales recibidos. Y, no obstante 
este recorte inmenso, el mundo recibe cinco nuevos títulos cada treinta segundos.1

Esa enorme masa de autores y escritos encontró en la autopublicación una 
salida. Y, aunque fue durante varias décadas ninguneada, se convirtió, en buena 
medida gracias a las posibilidades de producción y comercialización que abrió la 
digitalización, en un mundo paralelo y en competencia con los enormes grupos 
editoriales, como Penguin, Hachette, Anaya, Planeta, que, a pesar de continuar 
con un enorme poder, han visto notoriamente desafiada su relevancia.

¿Qué es la autopublicación? Podemos entenderla como el proceso editorial 
donde el autor de una obra es también el principal agente implicado en su 
publicación. En una editorial comercial la selección de los textos, que realiza 
un editor, está en el corazón del proceso. Los que se consideran mejores, 
normalmente los que se estime que puedan dar ganancias, tienen un lugar 
asegurado en las librerías. En el caso de los autopublicados, ese embudo selectivo 
fue desechado. Todo el proceso, toda la maquinaria, está dirigido a que el autor, 
aunque desconozca ese mundo, en poco tiempo pueda encontrarse con su libro 
impreso y puesto a la venta con un cierto esfuerzo de promoción. 

En Book Wars, el sociólogo inglés John B. Thompson (2021) asegura que 
no hay un mapeo completo de este nuevo continente ni de su historia, pero 
que es posible delinearlo con brochazos gruesos y dividirlo en tres momentos. 
La impresión sin editores, la de los autores por su propia cuenta, comenzó de 
manera más sistemática durante la primera mitad del siglo xx, con lo que por 
entonces se llamaban despectivamente editoriales de vanidad (vanity presses). 
Estamos hablando de 1949, cuando los autores tenían que cubrir lo que hoy se 
antoja una pequeña fortuna: entre 5000 y 25,000 dólares por editar, imprimir y 
promover su obra.

1 Esta cantidad es una 
actualización de la muy 

citada cuenta de Gabriel 
Zaid (1996, p. 19), que, con 

datos de mediados de los 
años 1990, consideraba un 

millón de nuevos títulos 
anuales. Las cifras actuales, 
incluyendo autopublicados, 

quintuplican esa cifra.
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La segunda fase tuvo lugar cuando hicieron su aparición los autoeditores de 
impresión bajo demanda, en la década de 1990: la impresión digital ya permitía 
tirajes reducidos con la misma calidad del offset. Ya no era necesario imprimir 
mil ejemplares para un costo unitario decente, eso se podía lograr produciendo 
unos pocos ejemplares y, sin un cargo adicional, imprimir más adelante los que se 
fueran necesitando. Además, los servicios abonados no superaban los 300 dólares.

Y así llegamos a los inicios del siglo xxi, cuando, nuevamente, el modelo de 
edición se puso de cabeza. Ahora los autores interesados en publicar no tendrían 
que pagar por hacerlo; por el contrario, la plataforma en la que publicaran, como 
Smashwords, Lulu o Blurb, Wattpad y Unbound, y, como iba a faltar, Amazon, le 
pagarían al autor, siempre y cuando su obra se vendiera, quedándose con una 
comisión para cubrir sus costes, notoriamente menor, por cierto, a la que se 
llevan hoy los libreros físicos.

Los datos son difíciles de comparar, en buena medida porque el principal 
autoeditor, Amazon, no da a conocer sus cifras. Sin embargo, la información 
derivada de la producción con isbn indica que los autopublicados alcanzan los 
poco más de dos millones, mientras que la impresión tradicional rondaba los tres 
millones (Millot, 2023).

Como el mundo del libro se considera un ámbito aferrado a prácticas 
arcanas y seguridades inalterables, revisar antecedentes vetustos de un proceso 
novedoso, como la autopublicación, puede verse como una pérdida de tiempo. Es 
así que varios estudiosos consideran un pasado muy breve. Por ejemplo, Thompson 
(2021) menciona como una de las primeras vanity presses a Dorrance Publishing, 
puesta en marcha en Pittsburgh en 1920. Por su parte, Daniel Benchimol, en una 
revisión del sector en América Latina, destaca como al ancestro más vetusto a 
Marcel Proust, quien ante el rechazo editorial de Por el camino de Swann, decidió 
pagar en 1913 con fondos propios no sólo la impresión de su obra, sino a un 
editor para que “publicara una reseña que él escribió en periódicos de la época, 
con el fin de fomentar el reconocimiento de su obra” (Benchimol, 2018, p. 13), 
algo que hoy es una práctica habitual.2 Sin embargo, la autopublicación tiene un 
inesperado ancestro célebre distante en el tiempo…

El Apocalipsis de la autopublicación

En 1498, el artista alemán Alberto Durero (1471-1528) publicó el Apocalipsis, 
un libro de quince grabados en madera de gran tamaño, elaborados con una 
maestría inigualable, y que fue el primero que no se hizo por encargo de algún 
mecenas. Hacía poco más de cuarenta años que Gutenberg había comenzado 
a cambiar el mundo con la impresión de su Biblia de 42 líneas. Y Durero, sin 

2 Laquintano alarga la 
tradición hasta el siglo xix 

y el enorme número de 
propuestas para publicar por 

entonces (2018, p. 3).

http://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.5.10
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dudarlo, echó mano de ese nuevo y poderoso medio de comunicación, y dio a luz 
la primera obra diseñada, editada e impresa por cuenta y riesgo de un artista del 
que tenemos noticia (Panofsky, 1982, p. 75; Rublack, 2023, p. 2).3

Eran los tiempos de los incunables (literalmente, en la cuna), cuando el más 
vetusto de los medios de comunicación estaba tratando de entender hacia dónde 
podía dirigirse, aunque ya estaba, como decía Francis Bacon, “cambiando la 
apariencia y la condición del mundo entero” (Eisenstein, 2010, p. 3). Un universo 
inestablemente cambiante, similar al de nuestra presente mutación digital. 

Que Durero fuera el artífice del primer libro autopublicado mucho se lo debe 
a que fue el artista de inicios de la modernidad que mejor entendió hacia dónde 
soplaban los nuevos vientos, y como pocos hizo que sus proyectos coincidieran 
con el rumbo de los cambios. 

Autor del primer autorretrato independiente de la historia (Panofsky, 1982, 
p. 68), mostró una creatividad y una ambición enormes. Produjo un sinfín de 
obras innovadoras para diferentes soportes que fueron las primeras de su género. 
Fue también el primer artista visual en cuya obra tanto el arte como la autobiografía 
están indisolublemente vinculados (ver figura 1).

Figura 1. Algunos de los 
autorretratos de Alberto 

Durero (1484, 1493, 1498 y 
1500). El primero de ellos es 

cuando aún era un niño. 

Créditos: Durero en Wikimedia 
Commons.

3 Panofsky también señala 
que hubo otro texto, la 

Crónica de Núrenberg, impreso 
por iniciativa de Michael 

Wolgemut, otro grabador y 
pintor alemán, y el pintor 

Hans Pleydenwurff, que 
podría considerarse también 

un antecedente de la 
autedición (1982, pp. 77-78).
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Impulsado por las posibilidades de una nueva era de la impresión, Durero 
también produjo xilografías baratas de temas novedosos con detalles naturalistas. 
Uno de sus grabados más famosos parece como si realmente hubiera visto al 
rinoceronte indio que desembarcó en Lisboa en 1515, aunque no fue así (ver 
figura 2).4

Durero vivía en Núremberg, una ciudad con un enorme movimiento 
comercial y de ideas, que contaba con varias imprentas en funcionamiento a 
principios de la década de 1470. Uno de los impresores más destacados, Anton 
Koberger, publicaba hacia 1475 ediciones de la Vulgata, la Biblia en latín, algunas 
con grabados en madera, y era, casualmente, padrino de Durero (Rublack, 
2023). A esto hay que añadirle que su padre era orfebre, con quien pasó años 
trabajando y aprendiendo en su taller, hasta que, contra la tradición medieval 
de continuidad artesanal padre-hijo, obtuvo el permiso de su progenitor para 
cambiar de profesión y seguir sus deseos y, claramente, sus enormes habilidades.

Durero fue un constante viajero. Una vez decidido su camino como artista 
plástico, visitó algunos de los talleres de los pintores más famosos de la época, 
tanto en Alemania como en Venecia. De ellos regresó cargado de ideas y fue 
entonces cuando compró su propia imprenta y publicó su Apocalipsis (1496-1498), 
un espectro aterrador de plagas devastadoras, hambrunas y guerras al final de 
los tiempos.

Figura 2. Alberto Durero, 
Rhinocerus (1515), 

Metropolitan Museum of Art. 

Créditos: Durero en Wikimedia 
Commons.

4 El pobre animal, de una 
especie india hoy extinta, no 

había sido visto en Europa 
desde el siglo iii y fue un 

regalo del sultán de Gujarat 
al gobernador portugués en 

la India, quien amablemente 
se lo mandó al rey de 

Portugal, Manuel i. Después 
de varias peripecias, como 

intentar ponerlo a pelear 
con un elefante, que huyó 

despavorido, el rinoceronte 
se ahogó en un naufragio 

cuando iba como regalo al 
Papa León x (Rublack, 2023, 

p. 285). Es posible que sea 
la imagen de un animal 

de mayor influencia en las 
artes (véase, como muestra, 
la versión de Salvador Dalí, 

Rinoceronte vestido con 
puntillas, de 1956. 

http://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.5.10
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Apocalipsis o Las revelaciones de san Juan el Divino, como también se le 
conoce, por ser la imagen de su martirio con la que abre el libro, es sorprendente 
por ser el primer libro del arte occidental ilustrado y publicado por uno de los 
principales artistas de su tiempo (ver el video de la versión facsimilar o la galería 
completa del Apocalipsis de Durero). Como en otra serie de grabados religiosos, 
Durero previó un mercado interesado y produjo impresiones individuales que le 
dieron mucha más visibilidad al trabajo, e incluso contrató un agente para que 
promoviera y vendiera estas obras (Bartrum, 2002, p. 124).

A diferencia de las pinturas por encargo, por ejemplo, los grabados y 
otras imágenes producidas por Durero tenían impresiones múltiples, lo que 
multiplicaba el público que podía observarlas. Y esto facilitaba que las impresiones 
de un maestro venerado como él estuvieran al alcance financiero de individuos 
que carecían de los medios para aspirar a poseer un cuadro suyo. 

Su trabajo, aunque tenía elementos conocidos, incluyó paisajes que no se 
habían visto en ilustraciones anteriores del Apocalipsis y que no fueron aceptados 
por quienes ilustraban las numerosas ediciones de la Biblia protestante de Lutero. 
No obstante, se convirtió en una imagen central del triunfo de la cristiandad sobre 
el mal, y se trató de manera común como parte del imaginario de la reforma 
protestante (Batrum, 2002, p. 125), a la que Durero dio su apoyo (véase Los cuatro 
apóstoles de la colección de la Pinacoteca Antigua de Múnich).

Su Apocalipsis, faltaba más, fue un nuevo tipo de libro ilustrado. Durero 
decidió que los grabados irían a página completa en las páginas impares (en 
un libro abierto, la página de la derecha), y las descripciones en la opuesta. El 
modelo sigue vigente hasta nuestros días, y resulta más adecuado que los modelos 
carolingios previos, con figuras pequeñas con textos descriptivos breves, o 
imágenes en el frente y descripciones en la vuelta de la página.  A Durero no le 
interesaba que se comparara el texto con las ilustraciones en un determinado 
pasaje, sino que se vieran como dos versiones autónomas y continuas del mismo 
relato (Panofsky, 1982, p. 77).

Y para producir impresiones vívidas, condensó lo más que pudo el texto 
y transformó “meras situaciones o fenómenos en acción dramática”. Evitó las 
repeticiones, algo común en la época, y desechó pasajes que le parecieron 
carentes de dramatismo (Panofsky, 1982, p. 77), porque lo que buscaba era 
efectismo (ver video 1).

http://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.5.10
https://youtu.be/b4UlmF-FNxU?si=g_8nkRiJotMrTXb4
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El ejemplo más sorprendente es su recreación de los cuatro jinetes del 
Apocalipsis. Los presentó juntos, en un “espacio pictórico coherente”, y no en 
cuatro láminas separadas, como se hacía de manera tradicional, con el poderoso 
impacto que esto producía (ver figura 3). 

Video 1. Ilustrativo video 
sobre la vida y obra de 

Durero producido por la 
Deustche Welle. 

Créditos: Arte y Ciencia (2017).

Figura 3. Alberto Durero, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis 

(1498). 

Créditos: Durero en Wikimedia 
Commons.

http://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2025.26.5.10
https://youtu.be/ns8i_REqtcw?si=rA7h26LUVhCfIs7J
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El genio de Durero tiene la costumbre de aparecer en los más extraños 
contextos. Por ejemplo, es posible observar uno de sus dibujos más logrados, el 
de unas manos en oración, en la lápida del artista plástico pop Andy Wharhol, por 
cierto, monitoreada las 24 horas. El premio nobel de literatura, Günter Grass, en 
Del diario de un caracol de 1972, usa de sus grabados más crípticos, Melancolía i, para 
reflexionar sobre la inmovilidad del progreso. Y, por último, está Drácula, de Bram 
Stocker, que produjo Francis Ford Coppola en 1992. El retrato del conde colgado 
en el castillo se parece mucho al Autorretrato de Durero que se exhibe en la Alta 
Pinacoteca (el último recuadro en la figura 1), con la diferencia de que los rasgos 
son los de Gary Oldman, que interpreta al sanguinario vampiro (Ekserdjian, 2023). 
Tal vez por todo eso no debería sorprendernos que este artesano tardo medieval 
resulte el ancestro olvidado de una tecnología revolucionaria del nuevo milenio.

El gesto de Durero al publicar su Apocalipsis en 1498 no fue sólo un acto 
artístico, sino también una declaración de autonomía creativa. Al arriesgar su 
propio capital y usar la imprenta para llegar directamente al público, rompió con 
la dependencia del mecenazgo y anticipó el impulso que hoy anima a millones 
de autores a autopublicar. En su taller de Núremberg, como en las plataformas 
digitales actuales, se borraban las fronteras entre creador, editor y promotor. 
Durero buscaba visibilidad, control y permanencia, del mismo modo que lo hacen 
quienes hoy difunden sus textos en Amazon o Wattpad. Si en el Renacimiento 
la imprenta abría una era inédita de circulación de ideas, la autopublicación 
digital cumple un papel semejante en nuestro tiempo: ambos momentos marcan 
la entrada del autor al mercado sin intermediarios, recordándonos que toda 
revolución editorial favorece los actos de audacia individual.
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