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Jugadas seguras, jugadas peligrosas: el sistema HLA a
través del fatbol

Safe plays, dangerous plays: the HLA system through football soccer

Maribel Soto-Nava y Reyna Lucero Felix-Soto

Resumen

El HLA es un conjunto de moléculas que actian
como diferentes jugadas durante un partido de
futbol realizadas por cada jugador (células). Estas
jugadas son revisadas por el sistema inmunologico
con ayuda de sus arbitros o linfocitos T CD8+
encargados de revisar y sancionar a los jugadores
problemadticos. De esta manera, el sistema
inmunolégico puede distinguir jugadas seguras
donde las células expresan moléculas propias
y jugadas peligrosas que deben ser revisadas a
detalle ya que pueden expresar fragmentos de
virus, bacterias o células cancerosas. Conocer el
tipo de jugadas o HLA permitidos dentro de cada
partido es muy importante para los trasplantes,
las enfermedades autoinmunes, en la proteccion
contra infecciones y en el embarazo para evitar
que el producto sea rechazado. Incluso en la
eleccion de pareja, ya que se prefieren perfiles
mas diferentes al propio para una descendencia
mas fuerte inmunoldgicamente hablando.

Palabras clave: HLA, sistema inmunoldgico,
infecciones, enfermedades autoinmunes,
embarazo, cancer.
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Abstract

HLA is a group of molecules that can be compared
tothedifferentplays performed byeach player (cell)
during a soccer match. These plays are monitored
by the immune system with the help of its referees,
the CD8+T lymphocytes, which are responsible
for reviewing and penalizing problematic players.
In this way, the immune system can distinguish
between safe plays, in which cells display their
own molecules, and dangerous plays that require
closer inspection because they may contain
fragments of viruses, bacteria, or cancer cells.
Knowing the types of plays, or HLA molecules,
allowed in each match is extremely important in
transplantation, autoimmune diseases, protection
against infections, and pregnancy, where it helps
prevent rejection of the fetus. HLA diversity is
even relevant in mate selection, as individuals
tend to prefer partners with immune profiles that
differ from their own, potentially contributing to
offspring with a stronger immune system.

Keywords: HLA, immune system, infections,
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El HLA, el catalogo de jugadas que el sistema
inmunolégico debe conocer en el juego

magina un partido de la final del mundial. Dos equipos corren detras del

balén, pero hay algo que nadie ve: el drbitro que revisa cada jugada realizada,

los movimientos de cada jugador, sus pases y cuando marcan para meter un
gol. Si el arbitro considera que una jugada es peligrosa, detiene el partido, saca
tarjeta amarilla o roja y elimina al jugador conflictivo. Estas jugadas son como las
moléculas HLA (antigeno leucocitario humano), que son proteinas ubicadas en la
superficie de casi todas las células del cuerpo. Funcionan como o identificadores
que permiten al sistema inmune distinguir entre lo propio del organismo y lo
ajeno (virus, bacterias, células tumorales o células de un trasplante).

En 1958, el médico francés Jean Dausset observd que algunos pacientes
que recibian transfusiones o trasplantes desarrollaban anticuerpos que atacaban
las células del donante. Descubrié que cada persona tiene un catalogo tunico de
“jugadas” o moléculas en la superficie de sus células: los antigenos leucocitarios
humanos, o simplemente HLA. Este descubrimiento le valié el Premio Nobel
en 1980 y cambid para siempre nuestra forma de entender el sistema inmune
(Dausset et al., 1958).

Pero el HLA no sélo provoca rechazos; es mucho mds que eso: son lasjugadas
que cada célula o jugador puede realizar en un partido. El sistema inmunolégico
es quien, a través de sus arbitros o linfocitos T CD8+, revisa segundo a segundo
cada jugada y decide cual de ellas es segura o peligrosa para el resto de los
jugadores y para el partido en general.

El sistema de alertas: el VAR celular del sistema
inmunoldgico

Cada célula es como un jugador en la cancha, que puede hacer jugadas para
meter un gol. Cuando un virus o una bacteria infecta a una célula, la célula corta
la proteina enemiga en pedacitos pequefios (lo que se conoce como procesamiento
de antigeno). El HLA toma esos pedacitos, los coloca en su superficie y los exhibe,
para todos los jugadores en el partido. Los linfocitos T CD8+ son los arbitros y
asistentes del sistema inmunoldgico, quienes miran cada jugada y deciden si es
segura o peligrosa, eliminando a los jugadores problemadticos.
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Hay dos tipos de jugadas:

+ HLA de clase I. Son como jugadas que cualquier jugador puede realizar.
Estan presentes en casi todas las células. Muestra fragmentos propios,
de virus o de células cancerosas.

+ HLA de clase II. Presentes en células especializadas de nuestro sistema
inmunoldgico. Son jugadas que sélo ciertos jugadores de élite pueden
realizar y que nadie mas puede hacer.

Gracias a este sistema de alertas, nuestro cuerpo distingue las jugadas
seguras (lo propio) de las jugadas peligrosas (lo ajeno)... La mayoria de las veces.

Cuando el arbitro expulsa jugadores que no conoce y
sus jugadas no parecen ser seguras

En un trasplante, el 6rgano donado llega con sus propias reglas o jugadas, las
cuales no necesariamente son peligrosas, Unicamente son diferentes a lo que
conoce el arbitro. Si son muy distintas a las del receptor, el arbitro pita falta grave
y saca tarjeta roja, lo que se traduce como un rechazo agudo o crénico. Por eso,
los médicos solicitan una tipificacion de HLA', para conocer las reglas o jugadas
exactas que porta el 6rgano del donador antes de realizar el trasplante. Cuanto
mas similares sean las jugadas realizadas entre ambos equipos, mas tranquilo se
juega el partido y mds tiempo dura el trasplante. El HLA sigue siendo el principal
obstaculo cuando las jugadas no coinciden (Giiell-Alonso et al., 2025).

Cuando el arbitro se equivoca

A veces, el arbitro confunde las jugadas seguras realizadas por un equipo con
jugadas peligrosas y las sanciona de manera errénea. Entonces saca tarjetas rojas
a células sanas y las ataca. Esto ocurre en la artritis reumatoide, la diabetes tipo
1 0 en la esclerosis multiple. Ciertos tipos de HLA, como el HLA-DR4, HLA-DQ2 o
HLA-DQS8 (Ruiz-Pablos et al., 2025), aumentan el riesgo de que suceda este error
de identificacion.

"Tipificacion HLA. Andlisis No todas las personas con estas jugadas desarrollan la enfermedad; se

genético que determina el necesitan factores ambientales, pero el riesgo aumenta significativamente.
perfil especifico de antigenos En estos casos, el arbitro cree que estd protegiendo al equipo... Pero termina
HLA de una persona. lastimandolo al eliminar sus jugadores sanos.

Es esencial antes de un
trasplante de érganos o
células madre para evaluar
el grado de compatibilidad
entre donante y receptor y
reducir el riesgo de rechazo.
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Algunas jugadas peligrosas son mas faciles de
detectar que otras

No todas las jugadas peligrosas benefician al equipo en todos los partidos ni
permiten detectar al jugador problematico de manera tan eficiente; dependen
mucho de contra qué equipo estén jugando. Existen jugadas peligrosas que son
realizadas por ciertos jugadores y el arbitro puede detectarlas rapidamente y
sancionar al jugador que no juega limpio. Pero, en algunos partidos, contra algunos
equipos muy particulares, las mismas jugadas peligrosas pueden no ser vistas por
el arbitro y permitir que el jugador problematico siga en el partido por mds tiempo.

De esta manera, las moléculas HLA-B*57 se asocian con un mejor control
de la infeccidn por VIH a nivel mundial; es decir, en este partido y contra este
equipo, la jugada permite al arbitro detectarla como peligrosa de manera més
eficiente y eliminar, sin ninguna duda, al jugador problemético. En tuberculosis,
el HLA-A*01 muestra cierta proteccidon, mientras que HLA-A*32 se asocia con una
mayor susceptibilidad (Kumari et al., 2026). Por otro lado, ciertos HLA hacen que
seamos mas vulnerables a COVID-19 severo, como la molécula HLA-C*04:01, lo
que significa que esta jugada no permite la deteccion del jugador problematico de
manera eficiente (Weiner et al., 2021). De esta manera, el HLA es el set o catalogo
de jugadas que cada uno hereda para enfrentar a los rivales; dependiendo de si
la jugada fue hecha con maestria o no, tu arbitro serd mas o menos eficaz para
eliminar al jugador problemdtico.

Cuando el arbitro decide que algunas jugadas
peligrosas pueden ser seguras

Cuando una mujer estd embarazada, durante nueve meses, la mitad de las jugadas
hechas por los jugadores del bebé provienen del padre, las cuales pueden ser
muy distintas a las jugadas de la madre. Para que no ocurra una tarjeta roja y, por
ende, una “expulsion” del jugador, la placenta decide que el bebé hard jugadas
“exclusivas”, conocidas como HLA-G. Es como si, por ser el invitado VIP en este
partido, se le explicara al arbitro materno: “tranquilo, las jugadas de este jugador

VIP son seguras... Aunque parezcan que no”.
2Las células NK, son células

capaces de eliminar células De esta manera, la placenta inhibe al 4rbitro y a sus ayudantes,
infectadas, danadas o

principalmente a los linfocitos T CD8+, modula la funcién de las células NK?

cancerosas. Pertenecen a o, . S ..
la respuesta inmune inical y promueve la producciéon de mensajeros quimicos, llamados citocinas, que
¥ no reconocen patrones reducen la respuesta inmunoldgica. Se ha demostrado que niveles bajos de
moleculares, reconocen HLA-G se asocian con abortos recurrentes y preeclampsia. Gracias al HLA-G, la

activadores o inhibidores

presentes en la célula mayoria de los embarazos transcurren sin que la madre rechace al feto (Zhuang

http://doi.org/10.22201/ceide.16076079¢.2026.27.3.16 | agosto * octubre, 2026 E #


http://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2026.27.3.16

Jugadas seguras, jugadas peligrosas: el sistema HLA a través del fatbol
Maribel Soto-Nava y Reyna Lucero Felix-Soto

et al., 2021).

El catalogo de jugadas también influye de quién nos
enamoramos

Uno de los descubrimientos mas curiosos es que el HLA también juega en los
partidos del amor. Estudios han mostrado que las mujeres prefieren el olor
corporal de hombres con HLA muy diferente al suyo. Es como si el arbitro dijera:
“esta jugada nunca la habia visto y es distinta a la tuya... jUn buen partido para
los hijos!” (y una excelente decisiéon evolutiva). Elegir pareja con HLA distinto
aumenta la diversidad inmunoldgica de la descendencia. Aunque el efecto no es
absoluto, ya que influyen otros factores, la idea de que nuestro sistema inmune
tiene voz en la atraccidn inicial sigue siendo uno de los ejemplos mas fascinantes.
El amor, al parecer, también se decide segun el catalogo de jugadas que tenemos
(Wedekind et al., 1995).

Estas jugadas también ayudan a ganar el partido final
contra el cancer

Las células cancerosas son rivales muy astutas; a veces cambian o esconden
sus jugadas. Como el jugador mas astuto en un torneo, éste realiza sus jugadas
con mucha habilidad, tanta que ni el arbitro ni sus asistentes puedan identificar
sus jugadas peligrosas. Al esconder sus jugadas, disminuyen la presentacion de
antigenostumoralesylogran pasar desapercibidas ante el arbitro (principalmente
ante los linfocitos T CD8+) (Dhatchinamoorthy et al., 2021).

Sin embargo, el arbitro ultimamente esta recibiendo ayuda de nuevas técnicas
farmacolégicas que potencian su labor de dos formas principales. Por un lado,
algunas terapias vuelven a hacer distinguibles las jugadas HLA para que el tumor
vuelva a ser “visible” para los linfocitos T CD8+. Por otro lado, la innovadora terapia
inmune donde se usan células modificadas genéticamente, llamadas células CAR-T,
funciona como situviéramos un equipo de asistentes de drbitro (o un VAR) altamente
entrenado, que tiene unos binoculares especiales o receptores artificiales (el CAR)
que les permiten reconocer directamente las jugadas particulares en las células
cancerosas, sin necesidad de que las células les muestren la jugada completa; es
como si ellas tuvieran una forma de leer la mente de cada jugador problematico y
detectar la jugada peligrosa que quiere realizar.

El arbitro nunca duerme
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El HLA es una de las moléculas mas variables del genoma humano. Por esta
razon, la evolucién la ha conservado durante millones de afios y ha ampliado
su repertorio. Esto no es un defecto, es una excelente herramienta que nos ha
permitido sobrevivir en un mundo lleno de rivales invisibles.

La proxima vez que escuches que alguien “rechazd” un trasplante, que tiene
una enfermedad autoinmune o que “nunca se enferma de gripe”, recuerda que
detrds hay una serie de jugadas realizadas y revisadas por un arbitro trabajando
24/7. Este arbitro revisa constantemente cada una de las jugadas y decide qué tan
seguras son para que el partido se lleve a cabo. A veces se equivoca, es cierto,
pero otras veces salva el partido y, por lo tanto, la vida. En el fondo, es lo que nos
hace tnicos y nos ayuda a sobrevivir en un mundo lleno de rivales invisibles.

HLA: LAS JUGADAS DEL PARTIDO INMUNOLOGICO

ELHLA son las jugadas que cada jugador (célula) realiza en el campo.

Estas jugadas son revisadas por los arbitros (linfocitos T CD8+),

para mantener un partido seguro y justo.
— 3

LAS JUGADAS (HLA)

Cada tipo de HLA es una
jugada diferente.

HLA-A
HLA-B
HLA-C
HLA-DR
HLA-DQ
HLA-DP

| Cada persona tiene su propio
conjunto de jugadas permitidas.

Figura 1. Diferentes jugadas
realizadas que pueden ser
potencialmente peligrosas. El
sistema inmune, con ayuda
de sus arbitros (linfocitos

T CD8+), revisa a detalle
cada una de estas jugadas.
Las respuestas seguras son
aquellas moléculas HLA que
expresan proteinas propias,
mientras que las jugadas
peligrosas son aquellas

JUGADAS
PELIGROSAS
= / — -ﬁ- Virus
[ ATAJAR | | @: Bacterias
Y pasar y proteger
JUGADA PELIGROSA Células
- Moléculas extraiias L]

P

DESLIZARSE
D D o
JUGADA SEGURA
y Moléculas propias —

cancerosas

moléculas HLA que expresan 1 EN e ( irermro )
‘ : : i I ; LINFOCITO o CBe ; 1
proteinas de virus o bacterias i ST T CD8+ > Elsrbitro revisa a detalle y sanciona |

jugadas con fragmem:os de virus,

presentes dentro de la célula. como propiay la permite.

Conocer las jugadas HLA

¢POR QUE ES IMPORTANTE CONOCER LAS JUGADAS (HLA)”

permite entender mejor TRASPLANTES ?  ENFERMEDADES PROTECCION CONTRA| EMBARAZO ” ELECCION DE PAREJA
! ) S e AUTOINMUNES INFECCIONES ELarbitro permite proielgses
la funcién del sistema o Cuando el arbitro 2 cunndoeliritro || NG  ngadas y t2s e
5 L ido, pued i ~ pued / \ considera seguras .
HUno 1Og1 co. = cz::ir :ecpxaz::y 3 ias o correctas, j:gad:smor::ars \ Pzi:,::g:amdoi mii:omﬁm:;e;f‘::r::s al
C ’ d. t . 1 d problamas fubios pprzzden sancionar 4 p:o:’::’l‘:::;o / ) e,v,,.,d..ch:'::: propio para una descendencia
reditos: imagen realizada injustamente. ¢ Techazado més fuerte inmunolégicamente
por ChatGPT, revisada por los @’ CONOCER LAS JUGADAS (HLA) NOS AYUDA A ENTENDER Y MEJORAR MUCHOS ASPECTOS DE LA SALUD Y LA VIDA.

autores.

Lecturas complementarias

« “De quién es este ombliguito?” de Eva Delia Calderdn Garcidueiias y
Agustin Lépez Munguia

« “Entre el Rechazo y la Aceptacidn: El Sistema Inmune en Trasplantes”,
entrevista con Carlos Vilches

Declaracion en el uso de IA

Se utiliz6 ChatGPT para la realizacion de la figura 1 (https://chatgpt.com/
share/6a736004-e578-83e8-af06-aeb444860c35), asi como las modificaciones
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realizadas hasta obtener la figura final presente en el texto.

Se uso también para revisar la redaccién del resumen en inglés.
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