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Jugadas seguras, jugadas peligrosas: el sistema HLA a 
través del fútbol

Safe plays, dangerous plays: the HLA system through football soccer

Maribel Soto-Nava y Reyna Lucero Felix-Soto

Resumen

El hla es un conjunto de moléculas que actúan 
como diferentes jugadas durante un partido de 
futbol realizadas por cada jugador (células). Estas 
jugadas son revisadas por el sistema inmunológico 
con ayuda de sus árbitros o linfocitos T CD8+ 
encargados de revisar y sancionar a los jugadores 
problemáticos. De esta manera, el sistema 
inmunológico puede distinguir jugadas seguras 
donde las células expresan moléculas propias 
y jugadas peligrosas que deben ser revisadas a 
detalle ya que pueden expresar fragmentos de 
virus, bacterias o células cancerosas. Conocer el 
tipo de jugadas o hla permitidos dentro de cada 
partido es muy importante para los trasplantes, 
las enfermedades autoinmunes, en la protección 
contra infecciones y en el embarazo para evitar 
que el producto sea rechazado. Incluso en la 
elección de pareja, ya que se prefieren perfiles 
más diferentes al propio para una descendencia 
más fuerte inmunológicamente hablando.

Palabras clave: hla, sistema inmunológico, 
infecciones, enfermedades autoinmunes, 
embarazo, cáncer.

Abstract

HLA is a group of molecules that can be compared 
to the different plays performed by each player (cell) 
during a soccer match. These plays are monitored 
by the immune system with the help of its referees, 
the CD8+T lymphocytes, which are responsible 
for reviewing and penalizing problematic players. 
In this way, the immune system can distinguish 
between safe plays, in which cells display their 
own molecules, and dangerous plays that require 
closer inspection because they may contain 
fragments of viruses, bacteria, or cancer cells. 
Knowing the types of plays, or hla molecules, 
allowed in each match is extremely important in 
transplantation, autoimmune diseases, protection 
against infections, and pregnancy, where it helps 
prevent rejection of the fetus. hla diversity is 
even relevant in mate selection, as individuals 
tend to prefer partners with immune profiles that 
differ from their own, potentially contributing to 
offspring with a stronger immune system.

Keywords: hla, immune system, infections, 
autoimmune diseases, pregnancy, cancer.
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El HLA, el catálogo de jugadas que el sistema 
inmunológico debe conocer en el juego

Imagina un partido de la final del mundial. Dos equipos corren detrás del 
balón, pero hay algo que nadie ve: el árbitro que revisa cada jugada realizada, 
los movimientos de cada jugador, sus pases y cuando marcan para meter un 

gol. Si el árbitro considera que una jugada es peligrosa, detiene el partido, saca 
tarjeta amarilla o roja y elimina al jugador conflictivo. Estas jugadas son como las 
moléculas hla (antígeno leucocitario humano), que son proteínas ubicadas en la 
superficie de casi todas las células del cuerpo. Funcionan como o identificadores 
que permiten al sistema inmune distinguir entre lo propio del organismo y lo 
ajeno (virus, bacterias, células tumorales o células de un trasplante).

En 1958, el médico francés Jean Dausset observó que algunos pacientes 
que recibían transfusiones o trasplantes desarrollaban anticuerpos que atacaban 
las células del donante. Descubrió que cada persona tiene un catálogo único de 
“jugadas” o moléculas en la superficie de sus células: los antígenos leucocitarios 
humanos, o simplemente hla. Este descubrimiento le valió el Premio Nobel 
en 1980 y cambió para siempre nuestra forma de entender el sistema inmune 
(Dausset et al., 1958).

Pero el hla no sólo provoca rechazos; es mucho más que eso: son las jugadas 
que cada célula o jugador puede realizar en un partido. El sistema inmunológico 
es quien, a través de sus árbitros o linfocitos T CD8+, revisa segundo a segundo 
cada jugada y decide cuál de ellas es segura o peligrosa para el resto de los 
jugadores y para el partido en general.

El sistema de alertas: el VAR celular del sistema 
inmunológico

Cada célula es como un jugador en la cancha, que puede hacer jugadas para 
meter un gol. Cuando un virus o una bacteria infecta a una célula, la célula corta 
la proteína enemiga en pedacitos pequeños (lo que se conoce como procesamiento 
de antígeno). El hla toma esos pedacitos, los coloca en su superficie y los exhibe, 
para todos los jugadores en el partido. Los linfocitos T CD8+ son los árbitros y 
asistentes del sistema inmunológico, quienes miran cada jugada y deciden si es 
segura o peligrosa, eliminando a los jugadores problemáticos.

http://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2026.27.3.16
https://cephb.fr/en/presentation_jean_dausset.php
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Hay dos tipos de jugadas:

•	 hla de clase i. Son como jugadas que cualquier jugador puede realizar. 
Están presentes en casi todas las células. Muestra fragmentos propios, 
de virus o de células cancerosas.

•	 hla de clase ii. Presentes en células especializadas de nuestro sistema 
inmunológico. Son jugadas que sólo ciertos jugadores de élite pueden 
realizar y que nadie más puede hacer.

Gracias a este sistema de alertas, nuestro cuerpo distingue las jugadas 
seguras (lo propio) de las jugadas peligrosas (lo ajeno)… La mayoría de las veces.

Cuando el árbitro expulsa jugadores que no conoce y 
sus jugadas no parecen ser seguras

En un trasplante, el órgano donado llega con sus propias reglas o jugadas, las 
cuales no necesariamente son peligrosas, únicamente son diferentes a lo que 
conoce el árbitro. Si son muy distintas a las del receptor, el árbitro pita falta grave 
y saca tarjeta roja, lo que se traduce como un rechazo agudo o crónico. Por eso, 
los médicos solicitan una tipificación de hla1, para conocer las reglas o jugadas 
exactas que porta el órgano del donador antes de realizar el trasplante. Cuanto 
más similares sean las jugadas realizadas entre ambos equipos, más tranquilo se 
juega el partido y más tiempo dura el trasplante. El hla sigue siendo el principal 
obstáculo cuando las jugadas no coinciden (Güell-Alonso et al., 2025).

Cuando el árbitro se equivoca

A veces, el árbitro confunde las jugadas seguras realizadas por un equipo con 
jugadas peligrosas y las sanciona de manera errónea. Entonces saca tarjetas rojas 
a células sanas y las ataca. Esto ocurre en la artritis reumatoide, la diabetes tipo 
1 o en la esclerosis múltiple. Ciertos tipos de hla, como el hla-DR4, hla-DQ2 o 
hla-DQ8 (Ruiz-Pablos et al., 2025), aumentan el riesgo de que suceda este error 
de identificación.

No todas las personas con estas jugadas desarrollan la enfermedad; se 
necesitan factores ambientales, pero el riesgo aumenta significativamente. 
En estos casos, el árbitro cree que está protegiendo al equipo… Pero termina 
lastimándolo al eliminar sus jugadores sanos.

1 Tipificación hla. Análisis 
genético que determina el 

perfil específico de antígenos 
hla de una persona. 

Es esencial antes de un 
trasplante de órganos o 

células madre para evaluar 
el grado de compatibilidad 
entre donante y receptor y 

reducir el riesgo de rechazo.
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Algunas jugadas peligrosas son más fáciles de 
detectar que otras

No todas las jugadas peligrosas benefician al equipo en todos los partidos ni 
permiten detectar al jugador problemático de manera tan eficiente; dependen 
mucho de contra qué equipo estén jugando. Existen jugadas peligrosas que son 
realizadas por ciertos jugadores y el árbitro puede detectarlas rápidamente y 
sancionar al jugador que no juega limpio. Pero, en algunos partidos, contra algunos 
equipos muy particulares, las mismas jugadas peligrosas pueden no ser vistas por 
el árbitro y permitir que el jugador problemático siga en el partido por más tiempo.

De esta manera, las moléculas hla-B*57 se asocian con un mejor control 
de la infección por vih a nivel mundial; es decir, en este partido y contra este 
equipo, la jugada permite al árbitro detectarla como peligrosa de manera más 
eficiente y eliminar, sin ninguna duda, al jugador problemático. En tuberculosis, 
el hla-A*01 muestra cierta protección, mientras que hla-A*32 se asocia con una 
mayor susceptibilidad (Kumari et al., 2026). Por otro lado, ciertos hla hacen que 
seamos más vulnerables a covid-19 severo, como la molécula hla-C*04:01, lo 
que significa que esta jugada no permite la detección del jugador problemático de 
manera eficiente (Weiner et al., 2021). De esta manera, el hla es el set o catálogo 
de jugadas que cada uno hereda para enfrentar a los rivales; dependiendo de si 
la jugada fue hecha con maestría o no, tu árbitro será más o menos eficaz para 
eliminar al jugador problemático.

Cuando el árbitro decide que algunas jugadas 
peligrosas pueden ser seguras

Cuando una mujer está embarazada, durante nueve meses, la mitad de las jugadas 
hechas por los jugadores del bebé provienen del padre, las cuales pueden ser 
muy distintas a las jugadas de la madre. Para que no ocurra una tarjeta roja y, por 
ende, una “expulsión” del jugador, la placenta decide que el bebé hará jugadas 
“exclusivas”, conocidas como hla-G. Es como si, por ser el invitado vip en este 
partido, se le explicara al árbitro materno: “tranquilo, las jugadas de este jugador 
vip son seguras... Aunque parezcan que no”.

De esta manera, la placenta inhibe al árbitro y a sus ayudantes, 
principalmente a los linfocitos T CD8+, modula la función de las células NK2 
y promueve la producción de mensajeros químicos, llamados citocinas, que 
reducen la respuesta inmunológica. Se ha demostrado que niveles bajos de 
hla-G se asocian con abortos recurrentes y preeclampsia. Gracias al hla-G, la 
mayoría de los embarazos transcurren sin que la madre rechace al feto (Zhuang 

2 Las células NK,  son células 
capaces de eliminar células 

infectadas, dañadas o 
cancerosas. Pertenecen a 

la respuesta inmune inical 
y no reconocen patrones 
moleculares, reconocen 

activadores o inhibidores 
presentes en la célula.

http://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2026.27.3.16
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et al., 2021).

El catálogo de jugadas también influye de quién nos 
enamoramos

Uno de los descubrimientos más curiosos es que el hla también juega en los 
partidos del amor. Estudios han mostrado que las mujeres prefieren el olor 
corporal de hombres con hla muy diferente al suyo. Es como si el árbitro dijera: 
“esta jugada nunca la había visto y es distinta a la tuya… ¡Un buen partido para 
los hijos!” (y una excelente decisión evolutiva). Elegir pareja con hla distinto 
aumenta la diversidad inmunológica de la descendencia. Aunque el efecto no es 
absoluto, ya que influyen otros factores, la idea de que nuestro sistema inmune 
tiene voz en la atracción inicial sigue siendo uno de los ejemplos más fascinantes. 
El amor, al parecer, también se decide según el catálogo de jugadas que tenemos 
(Wedekind et al., 1995).

Estas jugadas también ayudan a ganar el partido final 
contra el cáncer

Las células cancerosas son rivales muy astutas; a veces cambian o esconden 
sus jugadas. Como el jugador más astuto en un torneo, éste realiza sus jugadas 
con mucha habilidad, tanta que ni el árbitro ni sus asistentes puedan identificar 
sus jugadas peligrosas. Al esconder sus jugadas, disminuyen la presentación de 
antígenos tumorales y logran pasar desapercibidas ante el árbitro (principalmente 
ante los linfocitos T CD8+) (Dhatchinamoorthy et al., 2021).

Sin embargo, el árbitro últimamente está recibiendo ayuda de nuevas técnicas 
farmacológicas que potencian su labor de dos formas principales. Por un lado, 
algunas terapias vuelven a hacer distinguibles las jugadas hla para que el tumor 
vuelva a ser “visible” para los linfocitos T CD8+. Por otro lado, la innovadora terapia 
inmune donde se usan células modificadas genéticamente, llamadas células car-t, 
funciona como si tuviéramos un equipo de asistentes de árbitro (o un var) altamente 
entrenado, que tiene unos binoculares especiales o receptores artificiales (el car) 
que les permiten reconocer directamente las jugadas particulares en las células 
cancerosas, sin necesidad de que las células les muestren la jugada completa; es 
como si ellas tuvieran una forma de leer la mente de cada jugador problemático y 
detectar la jugada peligrosa que quiere realizar.

El árbitro nunca duerme

http://doi.org/10.22201/ceide.16076079e.2026.27.3.16
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El hla es una de las moléculas más variables del genoma humano. Por esta 
razón, la evolución la ha conservado durante millones de años y ha ampliado 
su repertorio. Esto no es un defecto, es una excelente herramienta que nos ha 
permitido sobrevivir en un mundo lleno de rivales invisibles.

La próxima vez que escuches que alguien “rechazó” un trasplante, que tiene 
una enfermedad autoinmune o que “nunca se enferma de gripe”, recuerda que 
detrás hay una serie de jugadas realizadas y revisadas por un árbitro trabajando 
24/7. Este árbitro revisa constantemente cada una de las jugadas y decide qué tan 
seguras son para que el partido se lleve a cabo. A veces se equivoca, es cierto, 
pero otras veces salva el partido y, por lo tanto, la vida. En el fondo, es lo que nos 
hace únicos y nos ayuda a sobrevivir en un mundo lleno de rivales invisibles.

Lecturas complementarias

•	  “¿De quién es este ombliguito?” de Eva Delia Calderón Garcidueñas y 
Agustín López Munguía

•	 “Entre el Rechazo y la Aceptación: El Sistema Inmune en Trasplantes”, 
entrevista con Carlos Vilches 

Declaración en el uso de IA

Se utilizó Chatgpt para la realización de la figura 1 (https://chatgpt.com/
share/6a736004-e578-83e8-af06-aeb444860c35), así como las modificaciones 

Figura 1. Diferentes jugadas 
realizadas que pueden ser 

potencialmente peligrosas. El 
sistema inmune, con ayuda 

de sus árbitros (linfocitos 
T CD8+), revisa a detalle 

cada una de estas jugadas. 
Las respuestas seguras son 

aquellas moléculas hla que 
expresan proteínas propias, 

mientras que las jugadas 
peligrosas son aquellas 

moléculas hla que expresan 
proteínas de virus o bacterias 
presentes dentro de la célula. 

Conocer las jugadas hla 
permite entender mejor 

la función del sistema 
inmunológico. 

Créditos: imagen realizada 
por Chatgpt, revisada por los 

autores. 
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realizadas hasta obtener la figura final presente en el texto.

Se uso también para revisar la redacción del resumen en inglés. 
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